rBIORNSTIBRNIi 


Briefe  aus  Aulcßad 


an  feine  Tochter 
BERGLIOr  IBSEN 


aa— Ba<ttr;iii  wmmu.i  nwn^n- ,t  junm  i    ,  i,iii  in 


S.  Fischer,  Verlag,  Berlin 


prcøenteO  to 

ZTbe  Xibrar? 

of  tbe 

Tllntverøitp  of  Toronto 

bB 
Mrs«  a.  Ihrlioh 


vri^^' 


/IkH;^I^ 


tuM/^  luAi/uM/l/t^^^  ^teUuu 


.Gr  so 


Björnstjerne  Björnson 

Briefe  aus  Aulestad 


an  seine  To  dit  er 
Bergliot   Ibsen 


^ 

,'h 


1911 

S.  Fisdier/Verlag/Berlin 


Autorisierte  Übertragung 
Alle  Rechte  vorbehalten 

Copyright  191 1   S.Fischer,  Verlag,  Berlin 


Vorwort 

Der  größte  Teil  dieser  Briefe  ist  in  den  Jahren 
1887  bis  1890  geschrieben.  Der  Zeitraum  ist  kurz, 
aber  gerade  aus  diesem  Grunde  verstärkt  sich  der 
Gesamteindruck.  Als  ich  sie  von  neuem  durchlas, 
überraschte  es  mich,  welch  ein  lebendiges  Bild  sie 
von  all  dem  geben,  was  damals  B.  B.'s  Gemüt 
und  Gedanken  beschäftigt  hat.  Und  deshalb  ent- 
schloß ich  mich,  sie  wenigstens  einem  engeren  Kreise 
zugänglich  zu  machen. 

Die  Sammlung  schließt  mit  einer  kleineren  Zahl 
von  Briefen  ab,  die  aus  späterer  Zeit  stammen. 
Sie  wurden  aufgenommen,  weil  sie  in  gewissen  Be- 
ziehungen die  Selbstschilderung  der  früheren  Periode 
vervollständigen. 

Obige  Zeilen  waren  das  Vorwort  zu  einer  Ausgabe, 
die  nur  in  fünfzig  Exemplaren  als  Manuskript  in 
Norwegen  gedruckt  wurde.  Gleich  nachdem  diese 
Exemplare  verteilt  waren,  ergingen  sowohl  von 
privater  Seite  wie  durch  die  Presse  eindringliche 
Aufforderungen  an  mich,  die  Briefsammlung  öffent- 
lich erscheinen  zu  lassen.  Das  tue  ich  hiermit, 
nachdem  ich  einige  wenige,  aber  notwendige  Strei- 
chungen vorgenommen  habe. 

B.  L 
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Aulestad,  8.  Juni  1887. 

Liebe,  liebe  Bergliot,  als  Mutter  aus  Deinem 
Briefe  vorlas,  Du  hättest  bei  der  Nachricht,  daß 
mir  mein  Dichtersold  entzogen  sei,  stundenlang 
weinen  müssen,  da  könnt'  auch  ich  die  Tränen 
nicht  zurückhalten.  Ich  sah  Dich  vor  mir,  wie  Du 
weich  und  bewegt  bist;  ich  liebe  Dein  Gemüt  an 
Dir,  Bergliot,  und  bin  stolz  darauf,  daß  Du  mich 
verstehst.  Dank  Dir  für  Dein  Mitgefühl;  Du 
kannst  mir  glauben,  es  hat  mir  wohlgetan.  Ich 
mußte  nach  meiner  Pflicht  handeln;  denn  diese 
schlechten  Menschen  gingen  darauf  aus,  mir  ebenso 
zu  schaden  wie  Kielland.  Ich  gebrauche  nicht  gern 
das  Wort  „schlecht";  aber  hier  darf  ich  es  ohne 
Bedenken. 

Dann  waren  Mutter  und  ich  lebhaft  berührt 
von  Deiner  schrecklichen  Angst  vor  einer  Unter- 
suchung. Wir  fühlen  Dir  nach,  daß  es  ganz  furcht- 
bar ist.  Aber  wenn  es  sein  muß,  muß  es  eben 
sein.  Ich  freue  mich  mächtig  auf  den  Tag,  da  Du 
wieder  von  Gesundheit  und  Mut  strotzen  wirst;  so 
warst  Du,  ehe  diese  Sache  anfing,  und  Du  mußt 
wieder  die  alte  werden.  Damit  ist  die  Schamhaftig- 
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keit  und  Vorsicht  durchaus  vereinbar,  von  der  das 
Seelenleben  einer  so  unverdorbenen  Natur,  wie 
Deiner,  beherrscht  wird. 

Du  bist  von  allen  unsern  Kindern  die  vollste  und 
einheitlichste  Natur.  Daher  bist  Du  unter  ihnen 
auch  das  Kind,  um  das  ich  mir  die  wenigste 
Sorge  zu  machen  brauche.  Versuche  nun,  von  der 
Gesellschaft,  in  der  Du  lebst,  zu  lernen;  sie  sind 
so  gemessen  in  ihren  Empfindungen  und  Ideen;  es 
läßt  sich  so  friedlich  und  gut  mit  ihnen  leben. 
Grüße  alle  aufs  herzlichste.  Hast  Du  auch  nicht 
vergessen,  Hegel  zu  bitten,  die  Büste  von  mir,  die 
Runeberg  auf  die  Ausstellung  nach  Kopenhagen 
geschickt  hat,  an  meine  Mutter  nach  Kristiania  zu 
senden  ?  —  Runebergs  sind  jetzt  auf  ein  paar  Tage 
in  Kopenhagen.   Sie  reisen  nach  Finnland. 

Hier  ist  es  unglaublich  schön  in  diesen  Tagen, 
durchaus  nicht  zu  warm.  Geht  es  Dir  gut?  So- 
bald Du  untersucht  bist,  mußt  Du  schreiben! 

Entsinnst  Du  Dich  der  Longworthy-Geschichte, 
die  ich  Euch  aus  England  erzählte?  Von  dem 
Menschen,  der  ein  junges  Mädchen  in  Belgien 
heiratete  und  recht  gut  wußte,  daß  kirchliche  Trau- 
ung nicht  genügend  war?  Und  sie  später  nicht 
mehr  kennen  wollte  ?  Nun,  er  hat  jetzt  geantwortet 
(er  lebt  in  Buenos -Aires,  Südamerika),  und  diese 
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Antwort  ist  vernichtender  für  ihn  als  irgend  etwas, 
was  die  Frau  selbst  gesagt  oder  durch  Zeugen  vor 
Gericht  bekundet  hat.  Solch  ein  ausgemachter 
Schurke!  —  Hast  Du  meinen  Aufsatz  über  Ruß- 
land gelesen  ?  Oder  soll  ich  ihn  Dir  schicken  ?  Du 
liest  „Verdens  Gang"  jetzt  wohl  nicht  ?  Es  ist  ein 
Brief  an  Dich  aus  Kopenhagen  gekommen;  sollte 
mich  wundern,  wenn  er  nicht  vom  kleinen  Höff- 
ding  wäre  ?  Du  solltest  es  so  einrichten,  daß  Du  so 
lange  wie  möglich  in  Hamburg  bleibst,  der  Sprache 
wegen.  Und  solltest  eigentlich  schon  jetzt  deutsch 
lernen.  —  Ist  es  nicht  drollig,  daß  Thommessen 
„Verdens  Gang"  gekauft  hat,  so  daß  er  nun  die 
Hälfte  besitzt  und  zwei  andere  Freunde  je  ein 
Viertel,  und  nun  soll  es  eine  Tageszeitung  werden. 
—  Du  weißt  wohl,  daß  auch  Garborg  den  Staats- 
revisor-Posten verloren  hat?  Wir  sind  also  nun 
drei  norwegische  Dichter,  denen  man  das  Geld 
wegnimmt,  weil  wir  nicht  dieselben  Ansichten 
haben  wie  die  Majorität.  —  Ja,  leb'  wohl,  liebe, 
süße  Bergliot!  Wir  wissen.  Du  machst  uns  nur 
Ehre,  wo  Du  auch  bist,  und  Du  wirst  heimkehren 
mit  ungeteiltem  Herzen  für  Heimat  und  Eltern! 
Dein  Dir  innig  zugetaner  Freund  Vater. 

Dein   Björnst.  Bj. 
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II.  Dezember  1887. 

Liebe,  liebe  Bergliot,  innigen  Dank  für  den  Brief; 
worüber  ich  mich  am  meisten  gefreut  habe,  war 
natürlich,  daß  Du  selbst  gutes  Mutes  bist  und  an 
Dich  selber  glaubst.  Da  kannst  Du  sehen,  wie 
recht  ich  hatte,  als  ich  meinte,  Du  müßtest  wieder 
sicherer  werden  und  Dich  sicherer  fühlen  im  Ge- 
sang, dies  sei  der  Weg  für  Dich,  um  ruhigen,  guten 
Mut  zu  schöpfen.  —  Ja,  ich  freute  mich  so  hier- 
über, daß  ich  nicht  so  viel  Gewicht,  als  ich  viel- 
leicht gesollt  hätte,  auf  den  Umstand  legte,  daß 
Du  Dich  bei  Deiner  Dame  nicht  wohlfühlst.  Lie- 
bes Kind,  scher'  Dich  den  Teufel  um  die  Person; 
setzt  sie  Dir  zu  oder  kannst  Du  Dich  nicht  satt 
essen,  so  geh  sofort  weg.  Du  bist  Dein  eigner 
Herr.  Wenn  man  sich  wohl  fühlen  will,  so  ist  es 
durchaus  notwendig,  daß  man  es  zu  Hause  behag- 
lich hat,  und  selbst  wenn  Dich  Dein  Aufenthalt 
weit  mehr  kosten  sollte,  als  jetzt,  —  lieber  das,  als 
wenn  Du  Dich  ärgern  mußt  oder  kaum  wagst.  Dich 
satt  zu  essen! 

Vergiß  das  nicht! 

Ich  möchte  Dich  so  gern  einmal  hier  auf  der 
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Hochschule  haben ;  es  ist  die  beste  des  Nordens,  und 
Schröders  sind  unsre  Freunde  von  alters  her.  Lieb- 
ste, Du  solltest  die  Mädchen  turnen  sehen!  Das 
wäre  was  für  Dich,  —  etwas,  um  ganz  und  gar 
gesund  zu  werden.    Doch   davon   ein  andermal. 

Ich  habe  nun  9  000  Kronen  Schulden  bezahlt 
und  werde  noch  mehr  abzahlen.  Dann  haben  wir 
Ruhe.  Zu  Weihnachten  in  Kristiania  (bei  Björns, 
die  sich  rasend  freuen),  und  dann  zurück  nach  Schwe- 
den, und  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  auch  noch 
nach  Finnland.  Eine  schwere  Tournee,  eine  große, 
große  Anstrengung,  über  die  ich  allein  durch  Mut- 
ters immer  wache  Pflege  hinwegkomme.  Dies  in 
aller  Eile.    Wieder  weiter! 

Dein  Freund  Vater. 

Grüße  die  lieben  Heides  und  Cavlings  und  Kiel- 
lands und  Runebergs,  und  danke  letzteren  für  die 
Briefe! 
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Aulestad,  6.  Januar  1888. 
Liebe  Bergliot,  Du  müßtest  Mutter  mit  Deiner 
Büste  herumziehen  sehen,  aus  und  ein,  wie  sie  die 
verschiedensten  Standorte,  jede  Art  Beleuchtung 
ausprobiert ;  dann  die  Treppe  damit  hinauf,  vor  den 
Spiegel,  wo  die  Büste  eine  Weile  stehen  bleibt, 
dann  zu  mir  herein,  damit  sie  nicht  entzwei  gehen 
soll.  Heute  wieder  von  da  weg  —  ich  weiß  noch 
nicht,  wohin.  Vermutlich  endigt  sie  vor  dem  Spiegel 
im  Korridor  auf  einem  eigens  dazu  angefertigten 
Sockel.  —  Sie  ist  fein,  die  Ähnlichkeit  in  einem 
Teil  des  Geistigen  sicher  getroffen ;  aber  das  Ganze 
gewissermaßen  verkleinert;  besonders  die  Unter- 
partie. Immerhin,  —  nur  ein  echter  Künstler  konnte 
sie  modellieren.  Es  ist  ganz  famos,  daß  wir  sie  haben. 
Danke  ihm  vielmals,  und  innigen  Dank  Dir,  die  sie 
uns  geschenkt  hat.  —  Was  Du  über  Arve  schreibst, 
freut  uns;  ich  wußte,  er  würde  ein  großer  Meister 
werden.  Ich  habe  sofort  den  Vater  gebeten,  ein 
Darlehen  für  Arves  Rechnung  aufzunehmen ;  sie  muß 
so  groß  sein,  wie  der  Junge  wünscht !  In  zwei  Jahren 
muß  er  es  selbst  übernehmen  können.  —  Und  es 
freut  mich  in  jedem  neuen  Brief  zu  lesen,  daß  Du 
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Dich  mit  Deiner  Kunst  verheiratet  hast,  daß 
eine  Fertigkeit  nach  der  andern  aus  Deinem  ge- 
wissenhaften Fleiß  im  Zusammenleben  mit  ihr  ge- 
boren wird.  Dieses  innige  Zusammenleben  ist  not- 
wendig. Besonders  für  Dich;  denn  es  liegt  kein, 
absolut  kein  Erbe  von  Virtuosität  in  Dir.  Unsere 
Familie  hat  diese  erarbeitete  Gabe  nicht;  so  daß, 
falls  Du  sie  erlangst,  es  allein  geschehen  kann  durch 
eine  Energie  und  einen  Fleiß,  der  seinesgleichen 
in  der  Familie  nicht  gehabt  hat.  Ohne  das  geht  es 
nie  und  nimmer.  Und  wenn  Du  auch  Deine  vier 
(oder  viereinhalb)  Jahre  lang  singst,  Du  wirst 
sehen,  Du  mußt  trotzdem  noch  immer  weiter- 
machen. Du  mußt  das  schwer  erringen,  Zoll  für 
Zoll,  was  andere  leicht  nehmen  wie  im  Spiel.  Denn 
Du  hast  kein  Erbe,  das  Dir  als  Sprungbrett  dient. 
Daß  Du  bereits  so  viel  erreicht  hast,  muß  Dich 
aufmuntern,  immer  weiter  zu  gehen!  Und  mit  der- 
selben treuen  Behutsamkeit;  —  die  darfst  Du 
niemals  außer  acht  lassen. 

Ja,  ich  bin  so  glücklich  über  Deine  Fortschritte 
und  Dein  Glücksgefühl,  daß  Du  Dich  ihrer  selbst 
bewußt  bist,  —  ja,  das  ist  gegenwärtig  mein  liebster 
Gedanke.  —  Hast  Du  Darwin,  7.  und  8.  Heft  ge- 
lesen? Das  ist  das  Herrlichste  in  seiner  Art.  Stell' 
Dir  vor,  —  Einblick  zu  gewinnen  in  die  Werkstatt 
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eines  so  bahnbrechenden,  so  großen  Werks,  wie  es 
der  „Ursprung  der  Arten"  ist,  eines  Werks,  das  um- 
wälzend gewirkt  hat  auf  das  Gedankenleben  der 
Menschen!  Ich  lese  auch  sonst  viele  herrliche  Dinge 
gegenwärtig.  Und  sammle  Leute  um  mich  zum 
Vorlesen.  —  Die  Politik  ärgert  mich  gewaltig;  ich 
mag  nichts  über  sie  schreiben.  Aber  hier  ist  ein 
Keimen  in  der  Luft ;  die  Norweger  sackt  keiner  ein ! 

Dein  Freund  Vater. 
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Ich  kann  mir  kein  rechtes  Bild  von  den  Leuten 
machen,  in  deren  Haus  Du  bist;  ich  muß  Dich  mir 
hinter  langen  Gardinen  in  einem  leeren  Zimmer 
denken,  wo  Kohlen  im  Kamin  glimmen,  und  sehe 
nur  Schatten  an  Dir  vorübergleiten.  Es  wäre  hübsch, 
wenn  Du  mich  auch  Menschen  sehen  und  Stim- 
men hören  ließest. 

Es  geht  uns  ja  nun  gut  insofern,  als  wir  Geld 
für  eine  Menge  kleinere  und  größere  Bedürfnisse 
haben,  die  wir  früher  nicht  befriedigen  konnten,  und 
dazu  die  Aussicht,  in  Zukunft  sorgloser  leben  zu 
können ;  aber  wir  verdienen  doch  nicht  so  viel,  wie 
es  drn  Anschein  hat.  Und  all  die  Menschen,  die  wir 
kennen  lernen,  und  all  die  Freude,  die  wir  erleben ! 
Sind  wir  erst  einmal  damit  durch,  so  wird  es  er- 
götzlich sein,  das  Erlebte  und  Gesehene  zu  sammeln. 

Innig  geliebte  Bergliot,  ich  sehne  mich  so  da- 
nach. Dich  wieder  so  gesund  und  fröhlich  zu  sehen, 
wie  damals,  als  Du  aus  Dänemark  kamst.  Hoffent- 
lich wird  es  auf  Aulestad  so  gemütlich,  wie  wir  es 
uns  für  den  Sommer  wünschen;  ich  freue  mich 
von  Herzen  darauf;  aber  am  meisten  auf  die  Arbeit, 
selber  mit  Steine  zu  brechen  und  dadurch  mehr 
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Erdreich  zu  gewinnen.  Irgendeinen  Sammelpunkt 
muß  die  Familie  auch  nach  unsern  Tagen  haben, 
und  das  wird  wohl  Aulestad  sein;  wir  werden  ver- 
suchen, es  so  gut  in  Stand  zu  setzen,  daß  es  dem, 
der  den  Hof  besitzt,  auch  etwas  abwirft.  Erling 
ist  begeistert  für  die  Landwirtschaft,  so  daß  es 
den  Anschein  hat,  als  müsse  er  die  Aufgabe  lösen 
können. 

Wir  sitzen  nun  hier  bei  Hedlunds,  die  uns  lieben 
und  die  wir  wieder  lieben.  Wir  haben  an  vielen 
Ecken  und  Enden  der  Welt  FamiHen,  die  uns 
geistig  verschwistert  sind,  und  ohne  die  wir  uns 
unser  Leben  nicht  mehr  denken  können ;  wir  müssen 
sie  ab  und  zu  besuchen.  Wir  denken,  es  soll  auch 
einmal  für  Euch  ein  gutes  Erbe  sein,  die  treue 
Anhänglichkeit  all  dieser  warmen  Menschen.  Die 
Liebsten  sind  und  bleiben  uns  Hedlunds. 

Ich  habe  eine  ganz  mächtige  Sehnsucht,  wieder 
an  meinen  Roman  zu  gehen!  Aber  alles  läßt  sich 
nicht  zu  gleicher  Zeit  tun.  Wenn  ich  doch  so  gut 
verdiente,  daß  ich  den  Kauf  von  Solbakken  verant- 
worten könnte;  dann  hätten  wir  eine  Behausung  für 
Sommergäste  und  auch  für  Erling,  wenn  er  eine 
Frau  nach  seinem  Geschmack  findet.  Wir  legten 
dann  Telephon  zwischen  den  Häusern  an,  und  auch 
hinüber  zu  anderen,  die  mit  uns  in  Verkehr  stehen. 
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Ich  will  zusammen  mit  mehreren  in  der  Gemeinde 
und  im  Sanatorium  eine  Station  für  Telephon  bis 
nach  Lillehammer  errichten  lassen.  Heutzutage 
meint  man  ohne  Telephon  nicht  mehr  auskommen 
zu  können.  —  Alle  Deine  Freundinnen  hier  lassen 
Dich  grüßen ;  sie  erkundigen  sich  sehr  nach  Deinem 
Gesang;  aber  ich  kann  ja  nicht  viel  antworten; 
ich  weiß  so  wenig  davon,  und  im  Grunde  wirst  Du 
wohl  selbst  nicht  mehr  wissen.  So  viel  scheint  mir 
sicher,  daß  Du  vier  Jahre  statt  drei  wirst  studieren 
müssen,  und  ich  hoffe,  ich  kann  es  durchführen. 
Meine  Ansicht  ist:  werde  vollkommen  darin;  was 
für  einen  Gebrauch  Du  später  davon  machst,  ist 
weniger  wichtig;  die  Hauptsache  ist  das  Talent, 
und  das  Bewußtsein,  das  Meistmögliche  daraus  ge- 
macht zu  haben. 

Dein  Freund  Vater. 
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Liebe  Bergliot,  Mutter  ist  ein  paar  Tage  unwohl 
gewesen;  aber  nun  ist  es  wieder  vorüber.  Dank  für 
Deinen  letzten  Brief.  Hier  machte  in  den  Zeitungen 
ein  Brief  Cavlings  an  „Politiken"  über  Dich  die 
Runde,  an  dem  kein  wahres  Wort  war.  Das  ist  doch 
ein  Satanskerl!  Pack'  ihn  und  hau'  ihn  durch! 
Haben  sich  Brakstad  und  Thommessen  in  Paris 
entzweit  ?  Warum  ?  Sag'  es  mir !  Ferner,  erzähl' 
uns  umgehend,  was  Du  mit  Mad.  Viardot-Garcia 
anfängst ! 

Ich  bin  in  diesen  Tagen  besonders  guter  Laune. 
Ich  will  so  viel  und  ich  glaube,  ich  vermag  auch 
noch  viel.  Und  dann  glaube  ich,  wir  stehen  wieder 
dicht  vor  einem  Aufschwung;  ich  glaube  es.  Selt- 
same, starke  ethische  Kräfte  dringen  von  allen 
Seiten  herein,  strengere  Forderungen,  ehrlicherer 
Wille.  —  Was  einen  angewidert  und  dabei  gepeinigt 
hat,  die  Verräterei  im  großen  und  kleinen,  hat 
seinen  Hexensabbat  gehabt;  jetzt  sollst  Du  sehen, 
es  wird  bald  Tag.  Jedenfalls  kann  der  Mensch 
nicht  arbeiten,  wenn  er  nicht  diesen  Glauben  hat. 

Und  ich  habe  ihn! 

Dein  guter  Freund  Vater. 
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Deine  Briefe  machen  uns  viel  Spaß,  liebe  Bergliot, 
und  Deine  ganze  Natur  tritt  in  jedem  einzelnen 
klar  zutage.  Du  bist  die  wiedererstandene  Jugend 
Deiner  Mutter  mit  dem  Mehr,  das  Dir  die  Ge- 
legenheit zu  zeitiger  Entwicklung  gegeben  hat,  die 
ihr  fehlte,  die  sie  aber  später  nachzuholen  wußte; 
also  für  mich  bist  Du  etwas  von  der  Wonne,  die 
ich  in  den  Tagen  meiner  Verliebtheit  empfand. 
—  Karl  Konow  war  hier  mit  seinen  Geschwistern; 
wie  der  sich  herausgemacht  hat!  Nie  ist  er  so 
hübsch  gewesen,  so  gesund,  so  unterhaltend.  Er  hat 
alle  Herzen  erobert.  Mutters,  meins,  Erlings  und 
Keilhaus,  der  gute  Karl.  —  Wie  entzückend 
doch  so  ein  norwegischer  Winter  ist;  für  mein 
Gefühl  übertrifft  er  den  Sommer.  Bald  sollst  Du 
von  Hegel  die  norwegischen  Bücher  bekommen, 
die  zu  Weihnachten  erscheinen.  Ich  wollte,  ich 
wäre  mit  darunter;  aber  ich  werde  bei  weitem 
nicht  fertig.  Ich  schreibe  diesmal  was  Feines.  Bitte 
keinen  Schritt,  um  mit  Lies  zusammenzukommen! 
Ergibt  es  sich  von  selbst,  ja;  sonst  auf  keinen  Fall. 
Vergiß  ja  nicht,  Tschernings  zu  grüßen!  —  Sverdrup 
ist  ja  jetzt  bald  erledigt,  soviel  ich  höre.  Die  Rechte 
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nimmt  nun  wohl  selbst  das  Heft  in  die  Hand  ? !  — 
Erling  ist  tüchtig  in  der  Wirtschaft.  Aber  Ejnars 
Brief  verrät,  daß  er  in  Footchou  in  zu  große  Ge- 
selligkeit geraten  ist,  die  gefährlich  für  Gesund- 
heit und  Charakter  werden  kann. 

Dein  Freund  Vater. 
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Liebe  Bergliot,  nein,  ich  bin  nicht  dafür,  daß 
Du  mit  Brandes  zusammentriffst.  Ich  meine,  schütze 
nur  Krankheit  vor,  wenn  Du  in  dieser  Zeit  zu 
Schandorphs  oder  Cavlings  eingeladen  wirst;  es  ist 
ja  auch  die  Zeit,  in  der  Du  am  meisten  zu  tun 
hast,  —  falls  Du  durchaus  den  Juni  über  draußen 
bleiben  willst. 

Schandorphs  Urteil  über  Literatur  und  Kunst 
ist  sehr  saftig,  wie  sein  Naturell  —  kognak-getränkt . 
Das  Urteil  der  Menschen  ist  in  der  Regel  wie  ihr 
Leben,  immer  wie  ihre  Natur.  —  Was  Strindbergs 
„Julie"  uns  zeigt,  ist  das  Experiment  eines  begabten, 
aber  ungesunden  Burschen,  der  dasitzt  und  kon- 
struiert —  und  ganz  und  gar  nicht  dem  Leben  folgt. 
Folgen  wir  dem  Leben  (womit  sie  sich  immer 
nur  brüsten),  so  ist  alles  viel  weniger  überraschend; 
Aufsehen  wollen  sie  machen ;  das  ist  für  sie  Nummer 
eins.  —  Du  kannst  ganz  ruhig  sein:  so  wird  die 
Literatur  nicht  werden;  aber  sie  ist  voll  Ver- 
schrobenheit und  Ziererei  so  lang  auf  Abwegen  ge- 
wandelt, daß  sich  mit  Recht  ein  brutaler  Protest 
erhoben  hat.  Weißt  Du  noch,  daß  Arnljot  Gellines 
Lied,  wie  er  seine  Liebste  als  Beute  in  den  Wald 
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trägt,  seinerzeit  als  unanständig  ausgemustert  wurde; 
Magnhild  war  ein  Buch  über  —  freie  Liebe;  auch 
Leonarda  war  das!  Ja,  sogar  „Es  flaggen  Stadt 
und  Hafen"  ist  unanständig.  Da  mußte  die  Natur 
ihr  Recht  wieder  geltend  machen,  und  das  hat  sie 
durch  diese  Menschen  getan,  —  aber  so  getan,  daß 
nun  wieder  protestiert  wird.  Es  gibt  nicht  viele 
unter  uns,  die  ihren  gesunden  Gang  gehen!  —  Ja, 
jetzt  macht  der  Schnee  Ernst,  zu  schmelzen.  Auf 
den  Höhen  ist  schon  alles  kahl,  hier  durch  den 
Hof  geht  ein  Fluß;  aber  das  Moor  liegt  noch 
unterm  Schnee.  Auf  dem  Altan  den  ganzen  Tag 
alle,  die  nicht  arbeiten.  —  Griegs  trafst  Du  also 
nicht.  Ich  hatte  einen  Brief  von  Werenskjold,  den 
ich  so  auffaßte,  als  wolle  er  diesen  Sommer  nach 
Bergen  und  Griegs  malen,  und  erst  den  nächsten 
nach  Aulestad.  Ich  werde  ihm  antworten;  aber 
frag'  ihn,  ob  ich  ihn  recht  verstanden  habe.  Ich 
werde  diesen  Sommer  ein  Lustspiel  mit  Gesang 
schreiben,  und  ich  denke  so  halbwegs,  Grieg  zu 
bitten,  daß  er  hierher  kommt  und  zusammen  mit 
mir  arbeitet.  Aber  das  hat  noch  gute  Weile.  Das 
Lustspiel  ist  nur  ein  einziger  langer,  sehr  langer 
Akt,  psychologisch  ungemein  interessant  und  heißt 
„Der  König  kommt" !  Es  steckt  mir  schon  mehrere 
Jahre  im  Kopf.  Davon  sollst  Du  nächsten  Winter 
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in  Paris  leben.  Ich  möchte  aber  nicht,  daß  Cav- 
Hng  etwas  hierüber  in  irgendeine  Zeitung  bringt; 
vergiß  das  nicht!  Ach,  ist  das  hier  ein  Wetter! 
Von  morgens  bis  abends,  Tag  für  Tag,  Woche  für 
Woche  wundervoll!  Ach,  wie  ich  mich  in  Nor- 
wegen wohl  fühle!  Meine  süße,  liebe  Bergliot, 
alles,  was  Du  von  Deinem  Gesang  schreibst,  freut 
mich  unbändig.  Du  sollst  auch  auf  Solbakken  ein 
Klavier  haben! 

Dein  Freund  Vater. 
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Liebe  Bergliot,  gestern  hatten  wir  einen  Brief 
von  Ejnar;  es  scheint  ihm  in  jeder  Hinsicht  aus- 
gezeichnet zu  gehen;  er  schickt  eine  Photographie 
von  sich  selbst  mit  fünf  anderen  zusammen,  bis 
auf  einen  alles  Zollmenschen;  es  scheinen  brave, 
gutmütige  Leute  zu  sein;  aber  aus  den  Gesichtern 
zu  schließen,  scheint  Ejnar  ihnen  überlegen;  er  hat 
sich  überhaupt  sehr  herausgemacht.  Es  hat  auch 
den  Anschein,  als  würden  ihm  schwierige  Arbeiten 
zugewiesen,  bei  denen  eine  Verantwortung  ist,  und 
er  ist  stolz  darauf.  Von  seinen  Geldverhältnissen 
schreibt  er,  sie  stünden  gut.  —  Wir  haben  jetzt 
„Fräulein  Julie"  gelesen.  Ob  wirklich  in  der  Welt 
ein  Mensch  glaubt,  daß  das  wahrscheinlich  ist? 
Hat  es  jemals  irgendwo  zwei  Menschen  gegeben, 
die  dieses  Zwiegespräch  gehabt  und  sich  in  einer 
einzigen  Nacht  so  aufgeführt  haben?  Oder  hat  es 
irgendwelches  Interesse,  es  sei  denn,  Sensation  zu 
machen  mit  etwas,  was  sonst  nicht  die  Regel  zu 
sein  pflegt?  Auch  Ibsens  Poesie  fällt  meines  Er- 
achtens  allzu  stark  unter  das  Ungewöhnliche  und 
rein  Unmögliche,  um  auf  die  Dauer,  d.  h.  wenn 
die    Sensation  verflogen    ist,    das  allgemeine    In- 
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teresse  bewahren  zu  können.  Aber  mag  es  damit 
sein,  wie  es  will,  —  Strindbergs  Poesie  ist  oben- 
drein schmutzig.  Er  ist  selbst  ein  bedenklicher  Kerl, 
und  das  spiegelt  seine  Dichtung  wieder.  Es  gibt 
zwei  Arten  von  Büchern,  —  solche,  die  in  den 
Menschen  die  Freude  am  Leben,  die  Sehnsucht 
nach  dem  Guten  steigern,  und  solche,  die  das 
nicht  tun;  die  ersten  sind  gut,  die  anderen  sind 
schlecht,  so  ausgezeichnet  und  genial  sie  auch  in 
Einzelheiten  sein  mögen.  —  Es  hat  mich  rasend 
gefreut  zu  hören,  daß  es  „brillant"  geht  mit  Deinem 
Gesang.  Ja,  das  hat  mich  gefreut  wie  nichts  anderes 
augenblicklich.  Mein  lieber  Schatz,  wie  sich  das 
ganze  Haus  darüber  gefreut  hat!  Das  muß  ich  Dir 
sagen:  —  Du  kannst  Dir  nicht  vorstellen,  wie  ge- 
spannt ich  bin,  was  daraus  werden  wird.  Nicht  auf 
die  äußerliche  Entwickelung,  die  es  nehmen  wird, 
ob  Du  Opernsängerin  wirst  usw.;  das  mag  seinen 
natürlichen  Lauf  haben;  nein,  ob  Du  die  Gabe 
erringst,  die  ich  mir  für  einen  Norweger  ersehnt 
habe  —  die  Gabe,  uns  hinzureißen,  uns  in  einen 
Schönheitstaumel  zu  versetzen.  Uns  regelrecht  zu 
verzaubern.  Noch  hat  keiner  sie  gehabt.  Erringst 
Du  die,  so  werde  ich  wieder  jung  und  froh,  — 
froher,  als  über  irgend  etwas,  was  ich  selbst  oder 
ein  anderer  geleistet  hat.  Mutter  sitzt  und  schreibt 
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für  mich  ab  in  diesen  Tagen,  daß  ihr  die  Finger 
steif  werden  und  der  Körper  krumm  und  lahm; 
aber  es  ist  doch  ihre  liebste  Arbeit.  Es  ist  ein 
Jammer  mit  meinem  Buch,  daß  es  zu  lang  wird; 
aber  das  läßt  sich  diesmal  nicht  ändern;  es  soll 
auch  nie  mehr  vorkommen.  Ich  will  fortan  fünf 
Jahre  lang  nichts  anderes  tun  als  schreiben,  schreiben, 
schreiben.  Und  dann  punktum  finale!  —  Du  hättest 
die  Materna  hören  sollen;  um  jeden  Preis.  Sie 
war  Richard  Wagners  Liebling.  —  Es  ist  wieder 
Schnee  gekommen;  also  werden  wir  das  Fest  der 
Schmelze  noch  einmal  haben,  vielleicht  sogar  noch 
zweimal.    Nett ! 

Dein  Freund  Vater. 
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Aulestad,  April  1888. 

Ich  finde,  liebe  Bergliot,  es  wäre  eine  wahre  Sünde, 
wenn  ich  Dir  nicht  ein  paar  Zeilen  schriebe.  — 

Mir  ist  nicht  recht  klar,  weshalb  ich  an  Jonas 
Lie  schreiben  soll,  nein,  ich  tue  es  nicht.  Mir 
liegt  nichts  daran,  daß  Du  mit  ihnen  verkehrst; 
Du  wirst  keine  ungetrübte  Freude  daran  haben. 
Aber  wenn  Du  es  durchaus  willst,  so  würde  ich 
schon  eine  Form  finden  können;  z.  B.  jetzt  bei 
meinem  neuen  Buch. 

Ich  sehe,  Braekstad  ist  in  Paris  gewesen,  um  sein 
Geld  loszuwerden,  das  leichtsinnige  Huhn.  Aber  er 
war  wohl  gemütlich  ?  —  Meine  liebe,  süße  Bergliot, 
hörst  Du  auch  genug  Musik?  Du  schreibst  nichts 
darüber ;  und  es  macht  mir  Sorge,  daß  Du  vielleicht 
die  Maschine  nicht  mit  dem  Verständnis  und  dem 
Geschmack  ölst,  die  wir  immer  aus  der  Arbeit 
anderer  gewinnen.  —  Du  sagst,  wir  sollen  Cavlings 
danken.  Ja,  was  ist  ein  Brief  für  ein  merkwürdig 
armselig  Ding;  weder  er  noch  sie  zweifeln  an  unsrer 
Dankbarkeit.  Wir  müssen  bei  Gelegenheit  etwas 
anderes  für  sie  aushecken.  Aber  ich  weiß  noch  nicht 
was.  —  Jetzt  beginnt  der  große  Schneeschmelz- 
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prozeß,  und  der  ganze  lange,  kahle  Frühling  hinter- 
her ohne  Grün.  Haben  wir  einen  Winter  ohnegleichen 
gehabt,  so  müssen  wir  jetzt  für  ihn  büßen.  —  Ich 
glaube  annehmen  zu  können,  daß  Du  jetzt  gut 
französisch  sprichst.  Ist  das  der  Fall  ?  Dann  könn- 
test Du  vielleicht  auch  lernen,  es  korrekt  zu  schrei- 
ben ?  Ich  sehe,  Du  schreibst  immer  noch  „brilliant" 
statt  brillant.  —  Mutter  wird  entsetzlich  taub.  Du; 
aber  prachtvoll  sieht  sie  aus !  Und  so  gesund  ist  sie ! 
Sie  behauptet,  sie  schlafe  nicht  gut,  wenn  sie  nicht 
von  halb  zehn  bis  acht  Uhr  durchschläft!  —  Ich 
lese  das  lo.  Heft  von  Darwin;  hast  Du  es  bekommen  ? 
Wenn  nicht,  so  sag'  es  mir  oder  schreibe  an  Huse- 
bye  &  Comp.,  Storgaten,  Kristiania.  Ich  finde,  es 
gehört  zum  besten,  was  man  in  der  Welt  lesen 
kann.  Gibt  es  etwas  Französisches,  was  sich  lohnt, 
so  kauf  es,  lies  es  und  schick'  es  mir!  Dann  werd' 
ich  es  Ejnar  schicken.  Nichts  geht  über  einen  ge- 
mütlichen Schwatz;  aber  gleich  danach  kommt  ein 
gutes  Buch. 

Heute  habe  ich  nichts  zu  schreiben,  ich  sitze  da 
mit  leerem  Kopf,  weil  das,  was  ich  drin  habe,  bei 
der  Erzählung  ist  und  fürs  erste  nicht  heimkommt. 

Dein  Freund  Vater. 
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30.  Oktober  1888. 

Liebe,  süße  Bergliot,  die  Treue,  mit  der  Du 
an  Frau  Lürig  hängst,  berührt  mich  sehr  ange- 
nehm, —  natürlich  vorausgesetzt,  daß  Du  sicher 
bist,  sie  kann  Dich  weiter  bringen. 

Treue  und  alles,  was  einen  Menschen  darin  festigen 
kann,  ist  das  Mittel,  unser  Gemüt  und  unsern 
Charakter  zu  erweitern.  Nichts  bringt  so  großes 
Leid,  aber  auch  nichts  so  große  Freuden;  deshalb 
führt  auch  nichts  so  viel  der  Seele  eines  Künstlers 
und  dem  Willen  eines  Menschen  zu.  Halt  an  der 
Treue  fest,  Bergliot,  sie  ist  die  Krone  des  Lebens! 
Alles  andere,  was  die  Menschen  so  nennen,  ist  es 
nicht,  —  mögen  nun  Priester  oder  Gott  weiß  wer 
sonst  es  behaupten.  Allein  die  Treue  ist  es.  Da- 
bei aber  erhebt  sich  die  Frage:  wem  schuldet  man 
das  Meiste?  Also  auch  die  höchste  Treue?  Dem 
Vaterland.  Unter  diesem  Namen  hast  Du  Wahr- 
heit, hast  Du  alles  Gute.  Paß'  auf,  daß  Deine  Treue 
gegen  die  Menschen  niemals  in  Widerstreit  kommt 
mit  Deiner  höchsten  Verpflichtung.  Erst  sie,  dann 
alles  andere!  —  Ich  zweifle  nicht,  daß  gerade  Du 
hierin  meinen  Spuren  folgen  wirst,  meine  liebe,  treue 
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Bergliot,  und  obwohl  die  Gelegenheit,  Dir  das  zu 
sagen,  etwas  fern  liegt,  so  benutze  ich  sie  doch.  Du 
bist  außerordentlich  pflichttreu  (das  hast  Du 
wesentlich  von  Deiner  Mutter)  und  daraus  folgt 
die  Treue  gegen  andere. 

Falls  Lies  keinen  Krieg,  direkt  oder  indirekt, 
gegen  uns  führen,  so  magst  Du  sie  besuchen;  aber 
am  liebsten  in  Arves  Begleitung;  und  dann  müßt 
ihr  zusammen  spielen  und  singen,  was  ihr  uns  vor- 
gespielt und  vorgesungen  habt;  so  könnt  ihr  ihnen 
ein  Stück  Sommer  von  uns  bringen  und  sie  gleich- 
zeitig von  uns  grüßen. 

Dein  nervöser  Brief  an  Mutter  hat  uns  sehr  er- 
schreckt. Was,  glaubst  Du,  wird  die  Folge  sein,  wenn 
Du  diese  Deine  Nervosität  nicht  bekämpfst  ?  Du 
mußt  mehr  an  die  Luft,  Bergliot!  Sag'  lieber  Deine 
Unterrichtsstunden  ab !  Hast  Du  überhaupt  Nutzen 
davon  ? 

Wir  haben  einen  herrlichen  Spätherbst,  voll 
Wärme  und  Sonnenschein,  die  Kühe  sind  noch  drau- 
ßen, und  heute  schreiben  wir  den  letzten  Oktober. 
Wir  haben  ein  gutes  Jahr  gehabt.  Aber  wir  haben 
den  großen  Kummer,  daß  X.  nicht  nur  lotterig, 
sondern  unredlich  gewesen  ist.  Er  hat  mir  das  Geld 
durchgebracht  zu  Tausenden.  So  werde  ich  auf 
alle  mögliche  Weise  geschunden.  —  Ißt  Du  jetzt 
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gut  ?    Ißt  Du  Dich,  ordentlich  satt  ?    Vergiß  nicht, 
das  zu  beantworten.    Lebwohl,  mein  liebes,  süßes 
Mädel.  Und  vergaff  Dich  in  keinen,  sondern  komm 
wieder  als  unser  altes,  munteres  Prachtmädel! 
Dein  Vater  und  Freund 

B.  B. 
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2.  Dezember  1888. 
Liebe  Bergliot,  das  ist  ein  schöner  Vorsatz,  an  dem 
Du  festhalten  mußt,  uns  jeden  Montag  zu  schreiben. 

—  Deine  Briefe  machen  uns  immer  Freude.  Von 
allem,  was  Du  erzählst,  hat  nichts  mich  so  gefreut, 
wie  daß  Du  nicht  lange  aufbleibst  abends.  Wenn 
Du  daran  festhalten  kannst,  wenigstens  als  Regel, 
so  daß  das  andere  zur  seltenen  Ausnahme  wird, 
so  hast  Du  darin  ein  Kräftigungsmittel,  besser  als 
die  meisten  anderen.  —  Du  erzählst  nichts  davon,  wie 
Du  lebst.  Du  ißt  doch  gut  bei  „Deiner  alten  Dame" 

—  und  genug?  Erzähl'  mir  das  besonders,  und 
verdient  sie  es,  dann  grüße  sie  herzlich.  Für  Dein 
Geld,  d.  h.  für  das,  was  Du  selbst  verdienst,  mußt 
Du  Musik  hören;  für  Deinen  Unterhalt  und  Deine 
Kunst  sollst  Du  genug  bekommen.  —  Ich  möchte 
gerne  hören,  ob  Frau  Lürig  dafür  einsteht,  daß 
das,  was  so  eine  deutsche  (oder  französische) 
Sängerin  Dir  sagt,  auch  wirklich  so  gemeint  ist; 
nicht  bloß  gesagt  als  Aufmunterung  oder  Schmei- 
chelei. Ist  Frau  Lürig  der  Ansicht,  die  andere  habe 
wirklich  das  gemeint,  was  sie  sagt,  dann  wünschen 
auch  wir  es  zu  erfahren.  —  Was  wirst  Du  in  dem 
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Kirchenkonzert  singen?  Ich  habe  es  nicht  recht 
verstanden.  Und  was  ist  es  für  eine  Kirche?  Das 
macht  mir  viel  Freude.  —  Gestern,  an  Mutters  Ge- 
burtstag, machten  wir  eine  Spazierfahrt  in  unserm, 
mit  blauem  Samt  ausgeschlagenen  Breitschlitten, 
mit  unserm  Bärenfell  und  zwei  Pferde  vor,  und 
Erling  ku|:schierte.  Aber  Mutter  hat  solche  Angst 
jetzt  vor  dem  Fahren,  daß  ich  sie  kaum  wieder- 
kenne. —  Ich  lasse  Dir  Ibsens  neues  Buch  schicken; 
es  scheint  großzügig  zu  sein  und  auch  milder  als 
die  vorhergehenden.  Ich  habe  eine  patriotische 
Freude  an  dem  Glück,  das  er  macht  als  bahnbrechen- 
der Dramatiker.  —  Mir  selbst  geht  es  gut  mit  dem 
Schreiben  augenblicklich;  Du  wirst  seinerzeit  Freude 
daran  haben,  wenn  Du  es  liest.  —  Im  übrigen  herrscht 
hierzulande  eine  Reaktion  und  eine  Engherzigkeit, 
die  alles  übersteigt,  was  ich  bisher  für  möglich 
gehalten  habe.  Aber  wir  müssen  wieder  lichtere 
Zeiten  zuwege  bringen.  Jeder,  der  durch  Kunst 
Schönheit  und  Lebensfreude  in  unser  Leben  legt, 
arbeitet  dafür.  Wir  werden  unsre  Zeitgenossen  er- 
leuchten und  erwärmen,  und  so  beharrlich  darin  sein, 
daß  wir  durch  den  Dunst  und  Staub  vermodernder 
Vorzeitsüberbleibsel  des  Glaubens  und  der  Sitten  und 
der  materiell  und  pietistisch  versauerten  Erde  strah- 
lend durchdringen.  Dein  Freund  Vater. 
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Aulestad,  12.  Dezember  1888. 

Liebe,  süße  Bergliot,  Dank  für  den  Geburtstags- 
gruß und  Dank  im  voraus  für  die  Büste.  —  Du 
schreibst,  daß  ich  zu  streng  bin  gegen  Dr.  N.  N. 
Ja,  wieso  ?  Ein  besseres,  edleres  Gemüt  gibt  es  nicht ; 
und  eine  Begabung,  so  fein  und  groß  und  so  reif 
für  allumfassendes  Denken,  daß  sie  Seltenes  leisten 
könnte.  Und  eine  Liebenswürdigkeit,  eine  Süße  in 
Wesen  und  Augen  und  Lächeln,  die  ihn  unsterb- 
lich macht  bei  allen,  über  die  er  sein  Bild  aus- 
gegossen hat. 

Aber  vor  lauter  Selbstreflexion  so  unsicher,  so 
zersplittert  von  eitler  Gefallsucht,  so  eingenommen 
von  seinen  eignen  Einfällen  in  Selbstbewunderung 
und  der  Bewunderung  anderer,  daß  er  vor  sich 
selber  nicht  mehr  zur  Ruhe  kommt.  Und,  um 
immer  in  günstiger  Beleuchtung  zu  stehen,  so  un- 
wahr, daß  er  nicht  zwei  Personen  dasselbe  erzählt! 
Er  kann  sich  große  Mühe  geben,  um  etwas  zu  er- 
reichen; aber  hat  er  es  erreicht,  so  ist  er  dessen  in 
der  Regel  überdrüssig.  Er  kann  sich  auch  um  einer 
Laune  willen  wegwerfen.  Eine  derartig  unruhige 
Natur  ist  nie  über  den  Augenblick  hinaus  glücklich 
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und  wird  seine  Umgebung  mit  sich  reißen.  Ja,  ich 
könnte  noch  lange  so  weitermachen.  Es  gibt  wenige 
Menschen,  die  ich  so  Heb  haben  kann,  wie  solche 
einschmeichelnde  Begabungen,  die  die  des  Geistes 
und  des  Herzens  in  gleich  hohem  Grade  besitzen. 
Aber  während  ich  ihn  genieße,  weiß  ich,  daß  er 
meiner  bereits  müde  ist.  Und  das  Gefühl  läßt  nie- 
mals eine  Sicherheit  aufkommen. 

Es  hat  mich  geärgert,  daß  Du  um  Dein  Kirchen- 
konzert gekommen  bist.  Aber  es  findet  sich  wohl 
etwas  anderes  für  Dich,  damit  Du  den  Mut  zum 
Auftreten  gewinnst.  Du  vergißt  zu  erzählen,  wie  es 
mit  Deinen  Trillern  geht  ?  Ob  Du  es  erfaßt  hast  ? 
Hierzu  —  besonders  aber  zu  der  Fertigkeit,  den 
Ton  sicher  eine  Oktave  zu  schleudern,  —  dazu 
gehört  eine  Hundearbeit  für  Deine  Art  Stimme! 
Und  das  erfordert  eine  raffiniertere  Natur  als  die 
Deine;  denn  es  liegt  wenig  oder  gar  keine  Vir- 
tuosenbegabung in  unserer  Familie  —  von  meiner 
Seite  eine  alte  Bauernsippe,  und  von  Mutters  Seite 
ein  Gelehrten-  und  Handwerkerstamm.  Soll  sie  aber 
trotzdem  erreicht  werden,  so  muß  den  Mangel 
an  Vererbung  die  unglaublichste  Arbeit  ersetzen. 
Und  die  unermüdliche  und  doch  vorsichtige  Art, 
wie  Du  es  anpackst,  muß,  glaube  ich,  zum  Ziele 
führen.  —  Danke  für  Zola!   Das  ist  recht!  Kaufe 
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alles,    was   Aufsehen   macht!    Hast  Du    je    einen 

Menschen   gekannt   wie   „die  Frau   vom  Meere"  ? 

Was?    —    Süße   Bergliot,   laß   uns  bald  von  Dir 

hören. 

Dein  Freund  Vater. 
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Januar  1889. 
Liebe  Bergliot,  das  „mit  Seele  singen"  beruht 
nicht  allein  darauf,  daß  man  selbst  „Seele"  hat, 
die  Gabe  poetischer  Interpretation  von  Wort  und 
Musik  besitzt,  es  beruht  darauf,  daß  einer  (oder 
eine)  gearbeitet  hat.  Solange  das  Technische 
noch  Schwierigkeiten  macht,  ist  es  außerordentlich 
schwer,  mehr  zu  erreichen  als  das  Technische;  man 
hat  nicht  Zeit  zu  mehr;  man  wird  gehemmt  durch 
das  Bestreben,  es  „richtig"  zu  machen;  das  übrige 
muß  gehen,  wie  es  will.  Aber  wenn  das  Technische 
überwunden  ist,  dann  beginnt  dem  der  „Geist" 
der  Sache  aufzugehen,  der  Gefühl  dafür  hat. 
Dieses  „Gearbeitet-Haben",  so  daß  man  in 
jedem  einzelnen  Teil  Herr  ist  über  das  Technische, 
und  dabei  die  seelische  Offenbarung  vom  Sinn  des 
Stückes  hat,  das  ist  Vorbedingung  des  „mit  Seele 
Singen".  Wer  ungeheuer  viel  studiert  und  viel 
Musik  gehört  hat,  kommt  leichter  dazu;  schließ- 
lich ist  das  Technische  in  dem  Maß  überwunden, 
daß  man  vom  ersten  Augenblick  an  einzig  mit  dem 
Geist  des  Stückes  beschäftigt  ist;  für  alle  aber  gilt 
es,  im  Augenblicke  der  Wiedergabe  außerdem  „auf- 
gelegt"  zu   sein,    die   Inspiration    (Beseelung)    des 
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Vortrags  aus  der  Macht  des  momentanen  Gefühls 
zu  schöpfen.  Wer  ein  persönliches  Leben  lebt,  wer 
gebildet  ist,  so  daß  sein  (oder  ihr)  ^'e^ständnis 
feiner  und  mannigfaltiger  ist,  legt  natürlich  mehr 
hinein,  als  jemand,  der  bloß  alle  Kunstgriffe  kennt 
und  alle  Variationen  bei  hundert  anderen  Künst- 
lern gehört  hat.  Einzig  die  ursprünglichen 
Individuen  sind  es,  die  dauernd  zu  erschüttern  ver- 
mögen; niemand  sonst. 

Die  „reichen"  Naturen,  die,  w^elche  das  große 
Talent  in  den  tausend  Geschehnissen  des  Lebens 
geübt  haben,  deren  Herz  w^eich,  deren  Verstand 
scharf,  deren  Mut  sicher  geworden  ist  in  Kämpfen 
ohne  Zahl,  die  meistern  sich  selbst,  wo  sie  auch 
stehen,  sie  beherrschen  das  „Aufgelegtsein"  v^ie 
Geister,  die  ihnen  Untertan  sind;  denn  das  allein 
heißt:  in  sich  selbst  zu  Hause  sein,  ohne  daß 
andere   einen  stören  können. 

Vor  allem,  Bergliot,  will  das  „nicht  mit  Seele 
Singen"  nur  besagen,  daß  entweder  das  Stück  so 
schwer  ist  oder  Dir  so  neu  und  ungewohnt,  daß  Du 
nicht  in  seinen  Geist  eingedrungen  bist,  oder  auch, 
daß  Du  nicht  genügend  gearbeitet  hast,  oder  daß 
im  Augenblick  etwas  Dir  im  Wege  steht,  so  daß 
Du  nicht  all  das  herausbringst,  was  Du  sonst  in  das 
Stück  hineinlegst. 
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Ich  rate  Dir,  versuch'  in  den  Geist  jedes  einzelnen 
Stückes  auf  Deine  eigne  Weise  einzudringen  und  Dich 
nicht  eher  zufrieden  zu  geben;  niemals  aufzuhören 
bei  dem  ausschließlich  Technischen.  Je  öfter  Du 
auf  diese  Weise  Dich  selbst  erwärmt  hast,  um  so 
wahrer  machst  Du  es  zuletzt.  Um  so  leichter  fällt 
es  Dir  von  Stück  zu  Stück. 

Gestern  bekam  ich  einen  Brief  von  Franz  Beyer, 
Griegs  bestem  Freund  und  Nachbar,  mit  den 
flehentlichsten  Bitten,  „Olav  Tryggvason"  für  ihn 
fertig  zu  schreiben.  Ja,  so  ist  es;  alle  wollen  sie 
mich  ausnutzen,  alle,  alle.  Ich  soll  bei  allem  mit 
dabei  sein,  für  die  Interessen  aller.  —  Kürzlich 
erhielten  wir  einen  ungemein  wichtigen  Brief  von 
Ejnar,  er  gibt  gute  Ratschläge  für  den  Kampf 
des  Tages  hier  daheim ;  als  ob  er  von  China  aus  ein- 
greifen könnte!  —  Björn  hat  zwei  rasend  amüsante 
Sachen  im  Dagbl.  geschrieben  unter  der  Spitz- 
marke „Ein  Zivilist". 

Ja,  nun  reißen  sie  mir  den  Brief  weg.  Hier  ist 
Schneesturm;  man  sieht  nicht  zwanzig  Ellen  weit. 
Nett. 

Dein  Freund  Vater. 
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Liebe  Bergliot,  jetzt  bekommst  Du  den  „Pro- 
fessor"! „Die  Unversöhnlichen"  von  Garborg  ist 
gar  nichts  wert.  —  Wir  lesen  täglich  Kiellands  Blatt; 
es  ist  geschmeidig,  flüssig  und  klug  geschrieben.  Er 
ist  offenbar  für  Politik  veranlagt.  Gerade  jetzt  zeigt 
er  sichere  Gewandtheit,  während  seine  ganze  Fa- 
milie sich  insolvent  erklärt  hat;  es  sieht  aus,  als 
wollten  sie  wieder  festen  Fuß  fassen,  und  dabei 
wird  er  von  allen  seinen  mannigfaltigen  Kräften 
als  Leiter  einer  Zeitung  unterstützt.  Vielleicht 
glückt  es.  „Monogamie  und  Polygamie"  ist  in 
1 1  000  Exemplaren  verkauft  und  verkauft  sich  stän- 
dig weiter,  also  Gift  für  Bohemiens. 

Meine  liebe  Bergliot,  die  Sache  mit  Deinem  Heim- 
weh ist  wohl  auch  ein  bißchen  Verzärtelung,  weil  Du 
niemanden  hast,  an  den  Du  Dich  anschließen  kannst. 
In  dieser  Hinsicht  ist  Paris  auch  sonderbar;  man 
kann  jahrelang  dort  leben  und  kommt  nirgendwo 
hinein.  Oder  es  ist  unsre  eigne  Schuld.  Ich  schrieb 
an  Sansot,  er  solle  Dich  aufsuchen,  vielleicht 
tut  er  es.  —  Danke  dem  lieben  Werenskjold  für 
seinen  Brief.  Dank'  ihm  für  all  seine  Güte  und 
Treue   in    dem    alten,    schweren  Jahr,    ihm    wie 
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seiner  Frau!  Ich  bin  so  überbürdet  mit  Briefen 
und  so  gedankenleer,  mitten  in  meiner  Schreiberei, 
daß  es  ihm  nicht  ein  Jota  nützte,  wenn  er 
einen  Brief  von  mir  bekäme.  Nicht  ein  Jota.  — 
Denke  Dir,  jetzt  ist  es  erwiesen,  daß  noch  bis  ins 
vorige  Jahrhundert  Frauen  in  allen  Handwerken 
vertreten  waren  (wie  noch  heute  in  Frankreich!); 
die  Bürgerbriefe  wurden  auf  Mann  und  Frau  aus- 
gestellt, und  sie  hatte  Spielraum  für  ihre  Talente; 
erst  in  diesem  letzten  Jahrhundert  ist  sie  auch  hier 
herausgedrängt  worden.  Gleichzeitig  ist  nachge- 
wiesen, daß  sie  in  der  ersten  christlichen  Kirche 
Pfarrer  war,  die  Sakramente  austeilte,  taufte,  und 
daß  sie  erst  im  7.  Jahrhundert  und  im  Mittelalter 
überhaupt  so  gewaltig  unrein  und  sündig  wurde,  daß 
sie  mit  etwas  so  Heiligem  nicht  mehr  betraut  werden 
konnte.  Und  zwei  Arten  von  Einflüssen  waren  es, 
die  diese  Ausschließung  verursachten,  ein  heid- 
nischer von  dem  Griechen  Aristoteles  her,  der  ,jdas 
Männliche"  so  hoch  hielt,  und  ein  christlicher 
(eigentlich  ein  Einfluß,  der  durch  das  Judentum 
in  das  Christentum  kam),  wonach  die  Asketen  (die 
Selbstquäler)  das  Weib  verfluchten.  —  Aber  nun 
sind  wir  in  dem  großen  Revolutionsjahr,  nun  soll 
es  anders  werden! 

Dein  Freund  Vater. 
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Liebe  Bérgliot,  nur  ein  paar  Worte  in  aller  Eile! 
Herzlichen  Dank  für  Deine  treffenden  Briefe,  die 
uns  jedesmal  so  viel  Neues  erzählen.  Du  hast  doch 
wohl  das  siebente  und  achte  Heft  von  Darwin  ge- 
lesen. Ist  „Die  Entstehung  der  Arten"  ein  Welt- 
ereignis ersten  Ranges,  so  ist  ein  so  lebensvoller  Ein- 
blick in  die  Werkstätte,  wo  sie  geworden  ist,  einzig 
in  der  Weltliteratur.  Dieses  sei  die  Einleitung  für 
Deine  Lektüre.  Es  sollen  Dir  ein  paar  Bücher  von 
hier  zugeschickt  werden  unter  der  Bedingung, 
daß  Du  sie  an  Ejnar  weiterschickst.  Auch  werde 
ich  für  Dich  etwas  aus  dem  „Dagblad"  heraus- 
schneiden, das  ich  übersetzen  ließ  und  zurecht- 
gestutzt habe. 

Wir  bekommen  lange  prächtige  Briefe  von  Ejnar, 
und  Du  kannst  Dir  denken,  wie  es  uns  freut.  Er 
ist  also  ebenso  frei  von  aller  Art  Verlobung  wie 
Du.  So  kommt  sie  —  falls  sie  kommen  soll  —  um 
so  reifer  und  überlegter,  so  daß  Rücksicht  auf  eine 
gesunde  Familie  und  gutes  moralisches  und  in- 
tellektuelles Erbe  genommen  wird.  So  etwas  darf 
nicht  länger  auf  gut  Glück  und  Zufall  beruhen. 
Jonas  Lies  Buch  ärgert  mich,  weil  er  mit  seinem  Ta- 
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lent  sich  zum  Stile  Krohgs  und  Jägers  herabgelassen 
hat,  der  nur  Eintagswert  besitzt  und  einen  dürf- 
tigen Stoff  wie  die  englischen  Blaustrumpf-Romane 
in  die  Länge  zieht.  Das  hier  sollst  Du  Werenskjold 
wortgetreu  vorlesen.  Und  ihn  sollst  Du  grüßen 
wie  meinen  Bruder,  und  sie  sollst  Du  umarmen 
und  küssen  von  mir.  Peters  älteste  zwei  Mädels 
sind  hier  zu  Besuch  bei  den  zwei  jüngsten.  Sie 
sind  ganz  prächtig  allesamt,  und  ich  denke  bei  mir 
selbst  —  wenn  auch  in  unserer  Familie  Fehler  sein 
mögen  wie  in  den  meisten  — ,  stolz  und  inner- 
lich wahr  ist  sie  von  Grund  aus.  —  Wie  herrlich 
es  jetzt  hier  ist,  das  spottet  jeder  Beschreibung 
mit  Feder  und  Pinsel;  das  mußt  Du  Werenskjold 
sagen.  Noch  ist  der  norwegische  Winter  nicht  ge- 
schildert, nicht  vom  Landschafts-  noch  Figuren- 
maler, und  am  allerwenigsten  vom  Klein-  oder 
Stillebenmaler.  Nein,  bloß  ein  winziges  Stück  um- 
zäunten Hofes  mit  Aussicht  auf  die  Baumstämme 
eines  Hügels,  wo  sie  so  dicht  stehen,  daß  der  Schnee 
nicht  auf  den  Boden  durchschlüpfen  kann!  Grüß' 
Inga! 

Dein  Freund  Vater 
B.  B. 
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Liebe  Bergliot,  rasend  wenig  Zeit;  aber  ich  muß 
mich  schriftlich  darüber  ärgern,  daß  Du  zur  Be- 
lustigung der  Skandinavier  mitbeiträgst,  was  nie 
etwas  anderes  gewesen  ist  als  undankbar,  und  nie- 
mals zu  etwas  anderem  geführt  hat  als  zu  schlechter, 
ekelhafter  Kritik  und  Feindseligkeit  und  Mißgunst. 
Es  war  ja  doch  abgemacht,  daß  etwas  Derartiges 
nie  vorkommen  sollte.  Und  jetzt  stehst  Du  mitten 
drin,  und  ich  bin  sicher,  Du  hast  hinterdrein  nur 
Ärger  davon.  —  Nun  liegt  nur  wenig  Schnee  noch 
längs  der  Wege  unten  auf  dem  Moor,  sonst  alles 
kahl.  Wir  haben  die  Maurer  gehabt,  die  Kuhstall- 
und  die  Pferdestallmauer  frisch  verputzt,  den  Keller 
aufgebrochen,  den  inneren  mit  dazu  genommen 
und  zum  Weinkeller  gemacht,  man  geht  längs  der 
Mauer  gegen  Süden  hinein,  gleich  unterhalb  der 
winzigen  Kammer,  in  der  das  Piano  steht.  Der 
Wein  liegt  unter  der  Stube,  wo  Keilhau  und  Arve 
schliefen.  Nun  kommen  die  Maler,  und  da  sollen 
die  Gesindestube  und  Oles  Zimmer  in  stand  gesetzt 
werden.  —  Mit  meinem  Schreiben  geht  es  gut 
augenblicklich  und  ich  bin  in  blendender  Stimmung. 
—  Jedesmal,  wenn  ein  Brief  von  Dir  kommt,  ist 

46 


iSSg 

das  unser  Höchstes!  Ist  es  aber  bloß  Gewäsch,  so 
sitzen  wir  da  wie  die  begossenen  Pudel!  Also  das 
mußt  Du  zu  vermeiden  suchen.  —  Erbärmlicher 
als  es  jetzt  seit  einer  Weile  hierzulande  war  und  ist 
in  Moral  und  Politik,  kann  es  nicht  sein,  sollte 
man  denken.  Doch  ich  habe  schlimmere  Zeiten 
erlebt.  Ich  habe  das  unredliche  Regiment  der 
Rechten  erlebt,  mit  bloß  einem  Drittel  des  Volkes, 
die  aber  doch  die  Macht  nicht  aus  den  Händen 
geben  wollte,  ehe  sie  Bürgschaft  dafür  hatte,  daß  sie 
auch  weiterhin  die  Macht  behielte,  wenigstens  das 
zu  verhindern,  was  sie  nicht  zu  fördern  wünschte. 
Und  was  wir  schrieben,  war  Dreck,  und  wofür 
wir  arbeiteten,  war  Sünde,  und  wir  selber  waren 
schlechte  Kerle.  Ich  werde  in  mein  Grab  steigen 
müssen  als  ein  schlechter  Mensch  —  in  der  Vor- 
stellung eines  Drittels  der  Leute,  mit  denen  ich 
in  meinem  Vaterland  zusammenlebe.  Das  ist,  was 
mich  betrifft,  das  Ergebnis  des  langen  Kampfes. 
Und  gerade  als  wir  gesiegt  hatten,  und  die  herr- 
schende Mehrheit  waren,  spaltete  sich  auch  dieser 
Haufe  in  zwei  Teile;  und  wiederum  sieht  ein 
Drittel  von  ihnen  mich  für  einen  schlechten  Kerl 
an.  So  steht  es.  —  Der  Hof  bringt  nichts  ein, 
weder  unter  dem  einen  Verwalter  noch  unter 
dem  andern.    Ich  muß  Löhne  und  Maschinen  und 
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Saatkorn  zu  all  dem  andern  bezahlen;  der  Hof 
wirft  nur  das  Essen  und  die  Kleider  ab.  Auf  die 
eine  oder  andre  Weise  muß  hier  Wandel  ge- 
schaffen werden.  —  Hier  daheim  ist  es  sehr  gemüt- 
lich; das  neue  Gesinde  einfach  entzückend,  und 
es  geht  so  gut,  —  wenn  es  sich  bloß  auch  lohnte! 
Aber  für  Dich  in  Paris  bezahlen,  und  den  Hof 
hier,  und  dann  die  Schuldenlast  darauf,  das  wird  etwas 
zu  viel  für  Deinen  Freund  und  Vater.  Trotzdem 
—  es  geht  schon !  —  Ja,  leb  wohl  denn !  Gute  Fort- 
schritte, keine  skandinavischen  Narrenspossen,  Ar- 
beit und  gute  Musik,  voila! 

Dein  Freund  Vater. 
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3.  Februar  1889. 

Liebe  Bergliot,  Du  mußt  ja  nicht  glauben,  daß 
die  Zeiten  jetzt  unsittlicher  sind,  als  sie  früher 
waren.  Sie  sind  viel  besser!  Was  Frankreich  be- 
trifft, so  existieren  Memoiren,  die  die  größte  Un- 
sittlichkeit  nachweisen,  bis  in  die  Klöster  hinein; 
das  ist  heute  unmöglich.  Und  eine  Menge  ähn- 
liche Dinge,  die  ich  nicht  herbeten  mag.  Aber  die 
Frau  hat  eine  Stellung  im  Handwerk  gehabt,  die 
sie  später  verloren  hat. 

Ich  für  mein  Teil  glaube  an  einen  Kreuzzug  gegen 
die  Unsittlichkeit  wie  jetzt  gegen  den  Alkohol. 
Aber  noch  ist  die  Zeit  nicht  gekommen,  obwohl 
immer  mehr  Gemüter  begreifen,  daß  es  die  Ge- 
sundheit des  Geschlechts  gilt. 

Seitdem  ich  das  letztemal  schrieb,  bin  ich  auf 
einer  Volksversammlung  gewesen  und  habe  da  eine 
der  besten  Reden  gehalten,  die  ich  je  gehalten  habe 
(für  allgemeines  Stimmrecht).  Hätte  ich  nur  Zeit 
und  die  Mittel  dazu,  so  würde  ich  für  die  Sache  im 
Lande  herumreisen.  Knut  Forr  ist  hier  gewesen, 
der  aus  Fron,  ein  angenehmer  Mensch.  —  Morgen 
wollen  wir  fort  nach  Rindal  in  Fåberg  (auf  der 
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andern  Seite  des  Mjösen),  das  ganze  Haus  und 
der  Gustum.  Kommen  Montag  Morgen  zurück. 
Wir  haben  viel  Ausfahrten  heuer  gemacht.  „Geo- 
graphie und  Liebe"  hat  großen  Erfolg  in  Kristiania 
gehabt;  das  hat  mich  mächtig  gefreut.  —  Jeden 
Abend  spielen  wir  jetzt  Boston;  es  ist  sehr  gemüt- 
lich. —  Für  die  Uhr,  die  Du  kaufen  willst,  wollen 
wir  gern  das  Geld  auslegen,  falls  Du  es  wünschst; 
aber  sie  wird  natürlich,  wie  alle  solche  alten  Uhren, 
schlecht  gehen,  so  daß  es  Dich  einmal  ein  neues 
Werk  kosten  wird,  und  das  sind  wieder  an  die  300  frs. 
—  Wenn  Du  Krieg  oder  Revolution  in  Frankreich 
befürchtest,  so  irrst  Du.  Es  kommt  bei  dem  Ganzen 
nichts  heraus  als  viel  Lärm.  Du  kannst  Cavling 
von  mir  bestellen,  es  sei  eine  Schande  von  ihm,  Äuße- 
rungen hinzuwerfen,  wie  die,  daß  Gambetta  scrutin 
de  liste  haben  wolle,  um  Diktator  zu  werden;  das 
zeigt,  wie  leichtsinnig  er  schreibt.  Gambetta  tat  es 
nur,  um  der  Unsitte  ein  Ende  zu  machen,  daß  die  De- 
putierten ihren  Wählern  alles  mögliche  versprachen ; 
er  dachte,  wenn  zehn  bis  zwanzig  Deputierte  in  einem 
ganzen  Departement  gewählt  würden,  so  hätte  es  ein 
Ende  damit  und  also  auch  mit  dem  Übelstand,  daß  sie 
wie  ein  Alp  auf  den  Ministern  lagen,  um  durchzu- 
setzen, was  sie  ihren  Wählern  versprochen  hatten. 
Aber  freilich  —  Verzeihung !  —  alle  die  in  e  i  n  e  m  De- 
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partement  Gewählten  machen  es  jetzt  so,  daß  sie 
untereinander  aus  tauschen,  was  jeder  von  ihnen 
versprochen  hat,  und  womit  sie  die  Minister  plagen 
wollen,  —  und  so  ist  dasselbe  Elend  wieder  da!  — 
Sag'  ihm  das!  Und  füg'  hinzu,  daß  er  in  der  Regel 
teufelswenig  weiß  von  dem,  worüber  er  schreibt; 
aber  in  Stil  und  Esprit  nimmt  er  beständig  zu. 
Alle  Menschen  müssen  ihn  lesen. 

Hat  Mutter  Dir  erzählt,  daß  wir  eine  mächtig 
feine  neue  Stute  gekauft,  und  die  alte  verkauft 
haben?  Andre  Neuigkeiten  vom  Hofe  weiß  ich 
nicht.  Doch!  daß  wir  eine  neue  Bergliot  im  Kuh- 
stall haben;  die  alte  wollte  bloß  schön  sein  und 
nicht  recht  Milch  geben.  Nun  werden  wir  sehen, 
ob  die  neue  ihres  Namens  würdiger  ist.  Nein,  wie 
ich  es  Dir  gönnte,  wieder  einen  norwegischen 
Winter  zu  sehen!  Du  kannst  Dir  solche  Pracht 
gar  nicht  vorstellen!  Ich  werde  in  dem  neuen 
Buche  eine  Reihe  Schilderungen  bringen,  also  er- 
spare ich  sie  mir  hier  im  Brief.  —  Karen  war 
ziemlich  unentschieden,  ob  sie  bleiben  sollte  oder 
nicht.  Nun  wird  sie  bleiben,  und  es  wird  ihr  zu 
Ehren  auf  dem  Rollboden  ein  Ball  gegeben,  worauf 
sich  das  ganze  Haus  freut,  d.  h.  sein  jüngerer  Teil. 
—  Ich  möchte  gern  wissen,  was  Mad.  Marchesi 
über  Deine   Stimme  sagt.     Schreibe  gleich!    Du 
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hast  jetzt  eine  ganze  Zeitlang  nichts  von  den  Fort- 
schritten geschrieben,  die  Du  machst,  z.  B.  im 
Trillern.  —  Und  was  Du  über  Arve  schreibst,  ist 
zu  wenig.  Wie  verhielt  er  sich  zu  den  anderen 
Schülern  Marzicks  und  zu  Marzick  selbst  ?  Maß- 
stab !  Und  hat  sein  Spiel  mehr  Feinheit  gewonnen, 
mehr  sichere  Gleichmäßigkeit  ?  An  diesen  beiden 
Dingen  fehlte  es  letztesmal.  Erzähl'  genau  und 
ausführlich.    Und  was  sagt  Marzick  von  ihm? 

Nein,  was  dieser  Keilhau  für  ein  netter,  guter 
Junge  ist !  Aber  schwächlich.  Er  hat  einen  Schwin- 
delanfall usw.  gehabt,  einfach  Nikotinvergiftung. 
Nun  hat  er  den  Tabak  ganz  aufgegeben.  Er 
raucht  überhaupt  nicht  mehr.  Er  geht  stark  mit 
dem  Gedanken  um,  nach  Drontheim  zu  gehen 
als  Redaktionssekretär  bei  „Dagsposten".  In  diesem 
Falle  gibt  er  sein  Studium  auf.  Ich  weiß  auch 
nicht,  was  er  damit  soll,  wenn  sein  Lebensberuf 
einen  ganz  andern  Weg  einschlägt.  —  Von  zu 
Hause  muß  ich  Dir  erzählen,  daß  „Han"  und  die 
Katze  „Mons"  sich  sterblich  in  sich  verliebt 
haben;  sie  können  einander  keinen  Augenblick  in 
Frieden  lassen.  Sie  lecken  sich  und  spielen  zu- 
sammen auf  Schritt  und  Tritt.  Aber  „Han"  ist 
ein  Bummelköter  geworden,  der  sich  auf  allen 
Höfen  herumtreibt.  —  Ja,  diesen  Brief  mußte  ich 
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schreiben,    weil    Mutter   keine    Zeit    hatte;    jetzt 

stehen  sie  alle  —  Sonntag  morgen  —  und  warten 

auf  mich;  die  Pferde  sind  angespannt;  wir  wollen 

fort  nach  Rindalen.    Leb'  wohl  und  verlobe  Dich 

nicht!    Verlieb'  Dich  auch  nicht,  außer  in  Deinen 

Gesang. 

Dein  Freund  Vater. 


53 


i88g 


Liebe  Bergliot,  Deinen  letzten  nervösen  Brief 
empfangen  und  gelesen;  gleichzeitig  einen  sehr 
nervösen  auch  von  Björn.  Ja,  das  ist  ein  Fehler 
bei  Euch,  daß  Ihr  so  seid;  aber  das  hängt  wohl 
zusammen  mit  dem  Geistigen  und  dem  Gefühls- 
starken, mit  dem,  was  die  Seele  der  Kunst  ist.  — 
Wir  amüsieren  uns  hier  daheim,  daß  ich  Bruun 
durchprügle.  Ja,  diesmal  soll  er  Haue  haben,  Haue, 
Haue.  Jetzt  bin  ich  daheim  und  den  Zeitungen 
ebenso  nahe  wie  er.  Du  wirst  auch  Deinen  Spaß 
daran  haben,  wenn  Du  die  Zeitungen  siehst.  — 
Mein  Buch  schreitet  rasch  vorwärts;  ich  hoffe, 
ich  werde  zu  rechter  Zeit  fertig.  —  All  diese 
Schweinerei,  die  hier  zutage  tritt;  diese  Roheit, 
mit  der  sie  das  Gefühl  unterdrücken  wollen  und 
das  Recht  des  Stärkeren  predigen!  Wo  käme  die 
Welt  hin,  wenn  es  Gesetz  vmrde,  daß  ich  das 
Recht  hätte,  einen  Mann  zu  töten,  den  ich  für 
unnütz  hielte,  bloß  damit  ich  dadurch  das  Geld 
zu  etwas  Nützlichen  bekäme?  Wer  sollte  zuletzt 
Richter  sein  darüber,  was  „nützlich"  ist? 

Mir  graut  nicht  vor  dem,  was  kommt;  die  Kräfte 
müssen    drauf  losstürmen;    so   lange    die   Reichen 
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ihr  Recht  so  fürchterlich  mißbrauchen,  wie  sie  es 
tun,  müssen  die  Vernichtungskräfte  arbeiten.  Aber 
ich  weiß,  welches  die  Fortschrittslinie  ist,  und  daß 
die  Menschen  niemals  darüber  hinauskommen.  — 
Du  solltest  Mutter  in  diesen  Tagen  unten  im  Mist- 
keller stehen  sehen,  wie  sie  ihren  Mistprinzen  Mist 
aufladen  sieht!  Nun  ja,  er  ist  auch  tüchtig,  das 
finden  alle;  aber  Mutters  Schwärmerei  für  ihn 
kennt  keine  Grenzen ;  wenn  sie  wieder  hereinkommt, 
geht  ein  Duft  von  ihr  aus,  daß  wir  lachen  müssen. 
—  Denk  Dir,  der  Mist  im  Keller  war  so  einge- 
froren, daß  wir  ihn  mit  Sprengschüssen  spren- 
gen mußten  und  wegfahren  wie  Steine.  Jetzt  ist 
er  fort.  Noch  nie  ist  es  so  rasch  gegangen  mit  so 
wenig  Hilfe.  Wir  sind  Nummer  eins  im  Dorf, 
und  das  ist  Erlings  ganzer  Ehrgeiz.  —  Die  neue 
Haushälterin  ist  eine  prächtige  und  tüchtige  Person ; 
ich  habe  sie  Even  Toft  zur  Frau  bestimmt.  Paß 
nur  auf!  —  Der  Nordrum  kalbt  jeden  Tag,  wir 
essen  Biestermilchkäse,  Mädel,  wie  andere  frische 
Milch  trinken.  Und  Kalbfleisch  und  Kalbfleisch- 
suppe natürlich.  —  Es  ist  möglich,  daß  Du  jetzt 
einen  Monat  lang  keinen  Brief  von  mir  bekommst, 
der  Erzählung  wegen;  ich  muß  jeden  Augenblick 
ausnutzen.  Aber  andere  werden  Dich  schadlos  halten. 
Dein  guter  Freund  Vater. 
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Liebe  Bergliot,  Mutter  hat  sich  im  Liegen  die 
Hand  verstaucht  —  hast  Du  schon  so  was  gehört  ? 
—  Sie  kann  nicht  schreiben.  —  Jenny  ist  hier  und 
hat  Anna  Finsen  mit,  gestern  große  Umkalfaterung 
im  Garten,  die  alten  Stachelbeerbüsche  weg  usw. 
Neues  dafür.  —  Noch  kein  Frühling  ist,  so  lang' 
ich  denken  kann,  so  schön  gewesen  in  Norwegen 
wie  dieser.  i6  und  17  Grad  Reaumur  jeden  Tag. 
Die  Hühner  im  Sommerstall  (wir  haben  fast  keine 
mehr,  Erlings  Hunde  haben  sie  gefressen;  neulich 
fraß  „Han"  noch  eines!),  die  Frühjahrsbestellung 
fast  fertig.  —  Wir  haben  die  Mitte  des  Altans 
wegnehmen  müssen  und  sind  auf  diese  Weise  in  der 
Lage,  sie  reichlich  eine  Elle  vorrücken  zu  können, 
so  daß  wir  nun  Platz  für  einen  Tisch  und  doch  noch 
reichlich  Platz  zum  Spazierenlaufen  haben.  — 

Letztesmal  schriebst  Du  einen  netten,  langen 
Brief.  Nein,  daß  Du  tanzt  und  Dich  amüsierst, 
dagegen  habe  ich  gar  nichts;  aber  dagegen,  daß 
Du  an  den  öffentlichen  Vergnügungen  der  Skan- 
dinavier teilnimmst;  davon  hat  man  nichts  als  Kri- 
tik und  Undank;  bist  Du  glücklicher  dran  —  um 
so  besser! 
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Nein,  Du  sollst  Deine  Zeit  in  Paris  bleiben  und 
keinerlei  Rücksichten  nehmen,  weder  jetzt  noch 
später,  wenn  es  gilt,  vorwärts  zu  kommen. 

Hör'  nun  auf.  Dich  um  mich  zu  ängstigen;  ich 
werde  schon  den  Mund  auftun,  wenn  es  notwendig 
ist.    Aber  ich  denke,  wir  schaffen's. 

Wenn  ich  jetzt  ein  Bild  vom  norwegischen  Früh- 
ling geben  könnte,  so  wie  er  in  diesem  Augenblick 
durchs  Fenster  zu  mir  hereinschaut;  und  wenn  Du's 
Werenskjold  vorläsest,  so  kam'  er  vielleicht  doch 
hierherauf .  Er  hätte  hier  freie  Wohnung  in  selbigem 
norwegischen  Frühling,  und  falls  er  es  obendrein 
bleiben  lassen  wollte,  mich  zu  malen,  so  wäre  mein 
Glück,  ihn  und  seine  Frau  hier  zu  haben,  voll- 
kommen. Das  Bild  der  Schnitter  den  Hang  hinauf, 
—  es  steht  vor  mir,  o  Gott,  —  wie  herrlich  das 
wäre!  —  In  ein  paar  Tagen  lassen  wir  das  Vieh 
wieder  auf  die  Weide;  den  Anblick  mußt  Du 
einmal  wieder  genießen.  Björn  kommt  auf  eine 
Spritztour  hierherauf  und  wird  es  dann  sehen. 
NeuUch  kamen  die  kleinen  Mädels,  die  die  fremden 
Schafe  wegjagen,  bis  an  den  Kuhstall  und  schrien 
und  lachten,  als  man  just  Mittag  läutete.  Die 
Kühe  fuhren  —  40  bis  50  große  und  kleine  — 
auf  hinter  den  Raufen;  aber  der  Lärm  weckte  den 
Stallhund,  und  der  Hund  und  der  Lärm  und  die 
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Glocke  und  die  Frühlingswärme  stiegen  den  Kühen 
zu  Kopf,  erst  sprang  die  eine,  dann  die  andere 
auf  —  alle  brüllten  der  Stunde  der  Befreiung  ent- 
gegen; ich  war  in  der  Nähe;  ich  dachte,  es  sei  was 
los;  aber  es  war  nichts  weiter,  als  daß  alle  die 
Köpfe  über  die  Raufen  streckten  und  nach  dem 
Engel  und  der  Stunde  der  Befreiung  ausschauten, 
während  sie  dabei  brüllten,  was  ihre  Lungen 
halten  wollten!  Die  im  Kuhstall  geborenen,  die 
noch  keine  Ahnung  von  Frühling  und  Weide 
haben,  drängten  sich  ängstlich  aneinander;  sie  be- 
griffen die  Erinnerungen  und  Hoffnungen  ihrer 
Mütter  und  Väter  nicht  und  ebensowenig  ihre 
wilden  Gebärden.  —  Meine  Lektüre  ist  zurzeit: 
die  Entwicklungsgeschichte  der  Moral  von  Ch. 
Letourneau,  übersetzt  von  Boye  (Schubothes  Ver- 
lag). Das  mußt  Du  lesen,  wenn  Du  heimkommst; 
Werenskjold  sollte  es  auch  lesen.  Danke  W.  für 
die  Mitteilung  von  der  Geburt  seiner  Tochter;  hol' 
mich  der  Teufel  —  ich  werd'  ihm  schreiben.  — 
Hier  soll  auf  Solbakken  großes  17.  Maifest  sein. 
Arvesen    und   Björn    kommen.     Leb'  wohl,    süße 

Bergliot. 

Dein  Freund  Vater. 
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Mein  Liebling,  daß  Du  so  ganz  mißverstanden 
hast,  was  ich  von  Deinem  Gesang  erwarte?  Ich 
habe  mich  ja  gewehrt  gegen  den  Glauben,  Du 
könntest  eine  Bühnensängerin  oder  Weltberühmt- 
heit werden  oder  alles  so  was;  aber  ich  erwartete, 
daß  Dir  etwas  von  dem  geschenkt  würde,  was 
keine  norwegische  Sängerin  bisher  gehabt  hat;  die 
Gabe,  uns  zu  packen  und  hinzureißen,  d.  i.  die 
Macht  der  Persönlichkeit  in  der  Stimme,  lieblich, 
stark,  jubelnd  oder  klagend,  so  daß  wir  den  lieb- 
lichen Sommertag,  die  starke  Lebensfreude,  die 
nordische  Wehmut  fühlten.  All  die  anderen  sind 
gute  Stimmen  —  weiter  nichts.  Ein  bißchen 
Leidenschaft,  ein  bißchen  Zärtlichkeit,  ein  Hauch 
von  Energie,  aber  keine  tiefere  Persönlichkeitsbot- 
schaft für  uns.  Das  glaube  ich,  wird  Deine 
Stimme  haben;  ja,  hat  es  bereits. 

Sei  jetzt  vorsichtig,  liebe  Bergliot!  Lauf  nicht 
zu  viel  allein  herum,  —  namentlich  nicht,  wenn  es 
dunkel  wird!  Jetzt  ist  allerhand  Gesindel  in  Paris! 
Der  Abschaum  der  Menschheit  strömt  jetzt  dort  zu- 
sammen —  aus  ganz  Frankreich,  England,  Amerika, 
Deutschland,  Italien. 
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Wir  sind  mitten  in  der  Frühjahrsbestellung. 
Aulestad  unter  Erlings  Leitung  ist  all  den  anderen 
Höfen  in  Gausdal  und  Fåberg  voran.  Er  ist  sehr 
stolz  darauf! 

Wie  freue  ich  mich  jedesmal,  wenn  Deine  Briefe 
kommen  und  uns  erzählen,  daß  Du  Fortschritte 
machst  in  Deiner  Arbeit,  Lebensmut  fühlst  und 
Dich  nicht  ducken  läßt  oder  hemmen! 

Dein  Freund  Vater. 
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Liebe  Bergliot,  diese  Zeilen  heute,  um  mit  Dir 
über  Deinen  jetzigen  Zustand  zu  reden. 

Bist  Du  so  schwach,  daß  Du  ein  Jahr  aussetzen 
willst?    Überleg'  es  Dir! 

Sprich  in  diesem  Fall  mit  Mad.  Marchesi  darüber. 

Daß  Du  Dich  so  unendlich  einsam  fühlst,  ist 
natürlich  auch  nur  Schwäche  —  das  gleichfalls.  Ich 
wüßte  nicht,  daß  jemand  leichteren  Zutritt  hätte 
zu  der  besten  französischen  Gesellschaft  als  Du 
durch  (Mademoiselle)  Breslau  und  ihre  Freunde. 
Aber  Dein  ganzer  Brief  ist  nur  schwarz  in  schwarz. 

Herrgott,  wie  sonderbar  Du  bist!  Begabt  mit 
einer  bezaubernden  Stimme,  mit  der  Möglichkeit, 
sie  auszubilden,  mit  Sprach-  und  Menschenkennt- 
nissen, in  guter  Umgebung,  mit  den  Mitteln  zu 
allem,  was  Du  an  Essen,  Kleidern,  Vergnügen 
brauchst,  und  dabei  in  einer  kohlpechraben- 
schwarzen Laune !  Und  glaubst  bloß  an  einen  Men- 
schen, Frau  Cavling! 

Mußt  Du  nicht  selbst  lachen  über  die  Unnatür- 
lichkeit  und  die  Übertreibung,  die  darin  liegt  ? 

Mutter  ist  ganz  verzweifelt,  kannst  Du  Dir 
denken;  denn  sie  macht  alle  die  Sprünge  Deiner 
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Laune  mit;  ich  halte  mich  viel  tapferer;  aber 
zuletzt  muß  ich  mich  ja  auch  besiegt  geben,  wenn 
es  bloß  immer  schlimmer  wird. 

Liebe  Bergliot,  hat  Deine  Gesundheit  darunter 
zu  leiden,  oder  sind  Deine  Fortschritte  infolge 
der  Gesundheit  unbefriedigend,  dann  mache  kurzen 
Prozeß,  das  ist  meine  Meinung.  Du  bist  jung  und 
kannst  es  nachholen. 

Wenn  Du  auf  dem  Wege  warst.  Dich  zu  verlieben 
oder  zu  verloben,  dann  könnte  ich  ja  verstehen  — 
teilweise  wenigstens.  Aber  ich  hoffe,  das  hättest 
Du  uns  doch  gesagt.  Ich  hoffe,  Du  hast  Dich  frei 
gehalten,  wie  Du  einmal  übers  andre  versichert 
hast. 

Also  muß  es  unbedingt  Schwäche  sein,  und  da 
bedarfst  Du  des  Ausruhens.  Am  liebsten  möchte 
ich,  Du  besorgtest  das  auf  der  Askov-Hochschule, 
da  könntest  Du  einen  gründlichen  dreimonathchen 
Turnkursus  durchmachen.  Meines  Erachtens  würde 
nichts  Dir  so  helfen  wie  das. 

Und  Du  willst  Dich  besiegt  geben,  BergUot? 
Schwarz  sehen  und  Tinte  spucken?  Mut  in  der 
Brust,  Mädel! 

Dein  bester  Freund  Vater. 
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Liebe,  süße  Bergliot,  die  Geschichte  mit  dem 
naseweisen  Prinzen  hat  mich  furchtbar  geärgert. 
Du  mußt  doch  einsehen,  das  ist  keine  Annäherung 
—  durch  einen  Brief!  Solche  Leute  haben  irgend- 
einen, der  ihr  Konzert  veranstaltet,  und  durch 
den  Betreffenden  oder  die  Betreffende  erfolgt  dann 
die  Annäherung.  Soll  sie  nicht  durch  so  jemand 
erfolgen,  sondern  direkt,  dann  kommt  man  auch 
direkt,  und  ist  man  unverheiratet,  mit  der  Person, 
die  im  Hause  repräsentiert.  Ich  kenne  Dich  gar 
nicht  wieder,  daß  Du  auch  nur  einen  Augenblick 
von  dem  fürstlichen  Lümmel  Notiz  genommen  hast. 
Du  hättest  zu  Sansot  (rue  Clauzel  23)  gehen  sollen; 
er  ist  ein  Franzose  und  ritterlich. 

Die  Sache  mit  den  Amerikanern  gefällt  mir  gut, 
wenn  Du  j  edesmal  ehrenwerter  Leute  und  ehrenvoller 
Behandlung  sicher  bist.  Du  mußt  Dich  selbst  vor 
der  Öffentlichkeit  behaupten  lernen,  und  Du  darfst 
nicht  glauben,  daß  Du  das  kannst  ohne  lange 
Übung  im  öffentlichen  Auftreten.  Aber  es  darf 
Dir  nicht  zu  viel  Zeit  wegnehmen  und  nicht  zu 
große  Toilette  erfordern;  denn  sonst  ist  es  nicht 
lohnend  genug  und  viel  zu  früh;  jetzt  hast  Du 
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Deine  Zeit  nötig.  Ja,  liebe  Bergliot,  es  freut  uns 
ungemein,  daß  man  also  —  und  zwar  Leute,  die 
sich  auf  Gesang  verstehen  —  Dich  schon  jetzt 
auffordert,  vor  den  Amerikanern  zu  singen.  Also 
hast  Du  Deine  Zeit  in  diesem  Winter  gut  ange- 
vi^andt.  Ich  verlasse  mich  darauf,  daß  Du  in  diesen 
Gesellschaften  Dich  freihältst  von  allem,  was  nach 
Absichtlichkeit  oder  Koketterie  aussieht;  so  etwas 
liegt  kaum  in  Deiner  ehrhchen,  schlichten  Natur. 
Und  ich  bin  überzeugt,  daß  die  Besten  dies  auch 
sofort  einsehen  werden,  und  die  anderen  allmäh- 
lich dahinter  kommen.  —  Ganz  gewiß  hat  Frau 
Lürig  Recht  darin,  daß  vier  Monate  ohne  Gesang 
zu  viel  sein  würden.  Aber  bist  Du  noch  nicht 
so  weit,  daß  Du  anderthalb  Monate  ohne  Lehrerin 
üben  kannst,  —  ich  meine  durch  Tonleitern  die 
Stimme  auf  der  Höhe  und  gleichmäßig  erhältst,  und 
Dir  durch  Einstudieren  norwegischer  Lieder  ein 
schönes  Repertoire  zulegst?  Darüber  mußt  Du 
sofort  und  bestimmt  mit  ihr  reden,  hörst  Du! 
Darüber  ins  reine  zu  kommen,  dürft  Ihr  nicht  auf- 
schieben, hörst  Du!!  Ich  glaube  nicht,  daß  es 
für  Dich  gut  sein  wird,  bis  Ende  Juni  zu  bleiben; 
ich  glaube  es  wirklich  nicht.  Das  ist  wichtig  für 
Dich,  weil  die  Gesundheit  ein  schwerwiegender 
Faktor  ist  in  den  Dingen,  die  Deine  Studien  zu 
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einem  hohen  Ziel  führen  sollen.  —  Jennys  Beschrei- 
bungen mußt  Du  buchstäblich  nehmen,  also  ge- 
nau so,  wie  sie  es  sagt;  —  denn  das  ist  die  Seite, 
die  sie  ärgert;  die  andre,  die  sie  ergötzt,  vergißt 
sie.  —  bis  man  in  ihre  Nähe  kommt  und  sieht,  wie 
vergnügt  und  frisch  sie  selbst  ist.  —  Liebe,  süße 
Bergliot,  wie  sehnen  wir  uns  nach  Dir;  aber  das 
darf  Dich  auch  nicht  einen  Tag  Deiner  Übungen 
kosten!  es  gilt  einzig  und  allein  die  Rücksicht  auf 
Dich  selbst,  auf  Deine  Gesundheit.  —  Wieder  kalte 
Tage,  die  das  Fest  der  Schneeschmelze  aufhalten! 
Wieder  blitzende  Keilereien  mit  Bruun;  aber  er 
ist  jetzt  zahmer.  Ja,  ich  fühle 'mich  nun  hier 
daheim  behaglich,  so  wie  es  nun  einmal  ist.  Wenn 
bloß  unsre  öffentlichen  Zustände  gesunder  wären. 
Aber  auch  das  renkt  sich  wohl  noch  ein.  —  Wir 
haben  aus  dem  Kutschwagen  einen  Char-a-banc  ge- 
macht und  uns  einen  kleinen  zweirädrigen  Feder- 
wagen und  einen  großen  dito  (auch  auf  zwei 
Rädern)  für  Gepäck,  den  Wein  und  derartiges,  an- 
geschafft. 

Dein  Freund  Vater. 
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19.  Mai  1889. 

Liebe  Bergliot,  ich  denke  mir,  Frau  Lürig  und 
Du  seid  wieder  gute  Freunde,  wenn  Du  diesen 
Brief  bekommst.  Das  ist  ja  zu  kindisch  im  Kern! 
An  Lehrern  oder  Lehrerinnen  soll  Deine  Zukunft 
nicht  scheitern.  Aber  wenn  es  in  Deinem  Brief 
aussehen  soll,  als  wollest  Du  gegen  Deine  Über- 
zeugung nachgeben,  nur  um  vorwärts  zu  kom- 
men, so  soll  der  Teufel  den  Wisch  holen.  Nein, 
gib  da  nach,  wo  Du  unrecht  hast,  und  meinet- 
wegen auch  in  allerhand  Dreck  und  Blödsinn  und 
sonst  was;  aber  nicht  da,  wo  Du  recht  hast  und 
es  Deine  Selbstachtung  direkt  angeht.  Mag  dies 
Erbe  Deines  innern  Wesens  Dir  auch  mancherlei 
zu  schaffen  machen,  so  hast  Du  doch  auch  Freude 
davon  und  seelische  Entwicklung.  Es  ist  ja  etwas  in 
Dir,  das  Du  lernen  mußt  zu  beherrschen.  Und  es 
ist  schlimm,  daß  Du  in  Deiner  nächsten  Umgebung 
Streitigkeiten  hast,  wo  Du  Frieden  haben  solltest. 
Im  Hause  nämlich.  Es  ist  auch  schlimm,  daß  Du 
niemand  hast,  zu  dem  Du  gehen  kannst,  und  der 
jetzt  für  Dich  eintreten  könnte.  Ich  habe  es  Dir 
schon  früher  gesagt,   und  ich  sage  es  Dir  wieder, 
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das  ist  falsch.  Wir  müssen  alle  so  dastehen, 
daß  wir  gegebenenfalls  Verteidiger  haben.  Aber 
Du  verkehrst  nicht  mit  Runebergs,  nicht  mit  San- 
sots,  nicht  mit  Tschernings,  also  mit  keinem  von 
denen,  die  Dir  in  unserm  Namen  Ratgeber  und 
Beschützer  sein  könnten. 

Dies  muß  anders  werden!    Beherzige  das! 

Übrigens  nimmst  Du  das  Ganze  zu  tragisch.  Sie 
ist  ein  Dummkopf,  —  das  habe  ich  ja  immer  gesagt, 
und  mit  einem  Dummkopf  muß  man  Nachsicht 
haben. 

Willst  Du  nach  Hause  kommen,  um  Dich  vor 
all  dem  zu  retten,  so  tue  es. 

Wir  haben  Dikka  hier  gehabt. 

Sie  war  einfach  süß.  Dann  ist  Arvesen  hier  ge- 
wesen zum  17.  Mai  —  unvergleichlich!  Er  wird 
immer  prächtiger.  Gute  Laune,  überlegne  Ruhe 
bei  allem  Eifer,  —  prächtig! 

Erling  machte  seine  Sache  als  Preisausteiler  und 
Festordner  und  Leiter  vorzüglich. 

Wir  stehen  vor  einer  Reise  nach  Lillehammer, 
wohin  wir  Keilhau  folgen  werden;  er  reist  heute 
mit  Dikka  und  Arvesen. 

Der  Brief  ist  faselig.  Aber  Du  verstehst  ihn 
schon.  Hier  im  Hause  ist  es  so  unruhig.  —  Vergiß 
nie  —  in  was  für  Dummheiten  Du  auch  hinein- 


i88g 

gerätst,  und  was  Du  selbst  auch  für  Dummheiten 
machst  — ,  stets  mußt  Du  die  feste  Überzeugung 
haben:  wir  glauben  dann,  daß  Du  bei  Deiner 
prächtigen  Natur  einfach  unglücklich  bist,  und 
wir  werden  nicht  böse,  sondern  selbst  unglücklich 
sein  und  Dir  helfen  nach  bestem  Vermögen. 
Denke  daran,  Bergliot,  daß  Du  niemals  etwas  tun 
kannst,  aus  dem  Dir  herauszuhelfen  wir  nicht  mit 
aller  Kraft  versuchen  werden.  Habe  vor  allem 
und  unbedingt  in  Dir  die  Sicherheit,  die  das  Be- 
wußtsein gibt,  daß  Du  unerschütterlich  treue 
Freunde  an  uns  hast,  in  Freud  und  Leid,  in 
Glück  und  Schande,  in  unwandelbarer,  ausharren- 
der Liebe.  Mutter  grüßt  und  küßt  Dich,  lieber 
Schatz,  und  ebenso 

Dein  Freund  Vater. 

Ja,  das  sieht  aus  wie  flott  hingeschrieben;  aber 
Du  weißt,  es  ist  guter  alter  Wein,  nur  zu  hastig 
eingeschenkt;  sie  drängen  mich. 
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Lillehammer,  20.  Mai  1889. 

Liebe,  süße  Bergliot,  Dein  Brief  vom  16.  Mai 
hat  einen  Jubelsturm  hervorgerufen  heute;  wir  be- 
kamen ihn  noch  im  Bette,  oben  bei  Lundes.  Heute, 
das  heißt  Montag;  wir  sind  gestern,  Sonntag,  um 
II  Uhr  hier  angekommen,  —  so  zeitig,  daß  eine 
kleine  Deputation  mit  Blumen,  die  von  Baiberg 
aus  uns  entgegenkommen  wollte,  zu  spät  erschien; 
sie  waren  mit  auf  dem  Solbakkefest  gewesen  und 
wollten  ihre  Dankbarkeit  beweisen. 

Tausend  Dank  für  Deinen  Brief!  Mutter  und 
Dagny  sind  beim  Zahnarzt,  und  ich  habe  ver- 
sprochen. Dir  ein  paar  Worte  zu  schreiben. 

Liebe,  süße  Bergliot,  Du  sollst  in  Licht  und  Hoff- 
nung leben;  Du  sollst  es  gut  haben.  —  Ich  habe 
mich  sehr  gewundert,  daß  Du  nicht  mit  bei  dem 
Ausflug  der  skandinavischen  Künstler  nach  Meudon 
warst.  Ich  wundere  mich  sehr,  daß  Du  nichts  über 
Thommessens  schreibst,  die  lange  Zeit  in  Paris 
gewesen  sind.  Am  17.  Mai  bekamen  wir  ein  Tele- 
gramm von  ihnen,  und  Dein  Name  war  nicht  mit 
dabei;  also  warst  Du  auch  nicht  da.  Das  geht 
aber  doch  nicht  an,  daß   Du  so  ganz  außerhalb 
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lebst,  wenn  etwas  Derartiges  vor  sich  geht!  Hast 
Du  keine  skandinavischen  Freunde  sonst  als  Cav- 
lings  ?  Hast  Du  zu  niemand  Vertrauen  ?  Du  bist 
so  exklusiv. 

Von  Lundes  die  herzlichsten  Grüße!  Von  allen, 
allen!  Freude  darüber,  Dich  bald  wiederzusehen! 
Wonne  darüber,  daß  es  Dir  gut  geht!  Herrliche 
Sommertage,  prächtige  Stimmung!    Leb  wohl! 

Dein  Freund  Vater. 
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1 6.  Juni  1889,  morgens. 
Ich  wünsche  Dir  Glück,  Du  geliebtes  Menschen- 
kind! Alle  Fahnen  gehißt  an  dem  herrlichsten 
Sommersonntag!  Der  Hahn  kräht  in  dem  hohen 
Gras,  die  Küken,  die  kleinere  Brut,  piepsen  in  neun- 
stimmigem Chor  in  ihrem  prächtigen  Gelaß  unter 
der  Treppe  zum  Vorratschuppen,  und  die  größere 
Brut  auf  dem  Hofe  draußen,  beide  unter  der  weisen 
Leitung  ihrer  Mütter;  sechs  Schweine  singen  Baß 
und  Bariton  weiter  weg  im  Schweinegehege,  Elster 
und  Krähe  machen  einen  Heidenlärm  dicht  davor; 
von  Bö  her  Knall  auf  Knall  vom  Schützenfest; 
Erling  ist  Vereinsvorstand;  die  Schellen  der  Pferde 
ertönen  vom  Tal  unten  herauf,  zwei  Hengste 
halten  oben  im  Stall  die  gute  Laune  aufrecht, 
sie  wiehern  um  die  Wette  nach  einer  Stute,  die 
den  letzten  Tag  dort  steht  (sie  soll  unter  der  Ob- 
hut eines  Hengstes  auf  die  Weide);  Großmutter 
geht  herum  und  knickst  „gratuliere"!  Oline  ist 
angekommen  und  huscht  umher,  stiller  als  ein 
Mäuschen,  und  räumt  auf,  Karen  hat  die  Hälfte 
von  Mutters  sechs  Paar  Strümpfen  aufgefressen 
und  tut  ganz  geschwollen  vor  Scham  und  Reue, 
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Dagny  trappelt  im  Hemde  umher  mit  staubigen 
Füßen  noch  von  gestern,  Erling  streckt  seine  ver- 
bundenen Finger  von  sich  und  überlegt,  ob  er 
zu  Amtmanns  fahren  und  um  Marit  anhalten  soll 
(Karoline  ist  gekommen);  Petter  reist  hinter  Keil- 
hau her;  —  und  Sonne  und  Fliegengesumme  und 
Hahnenschrei  und  Stille  und  Flaggen  —  und 

Dein  Vater, 

der  schreibt. 
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Juni  1889. 
Liebe  Bergliot,  wir  sind  ganz  entsetzt,  daß  Du 
in  dieser  Sonnenhitze  von  Pontius  zu  Pilatus  rennst 
nach  Zeugnissen;  im  nächsten  Brief  bist  Du  wohl 
gar  bei  Präsident  Carnot  und  Madame  Marchesi 
gewesen.  Vom  Champ  de  Vincennes  nach  tour 
d'Eiffel  und  Mad.  Viardot!  Und  Du  behauptest, 
Du  seiest  nervös?  Das  glaube  ich;  das  wird  man 
von  weniger!  Allein  die  arme  Madame  Lürig  läßt 
Du  sitzen  und  sich  die  Nägel  kauen.  Und  im 
übrigen  heidi  —  in  einem  cours  triomphal!  Hast 
Du  nie  Deinen  alten  Drachen  mit  oder  ihren 
Hund  oder  ihr  Dienstmädchen?  Läufst  Du  allein 
umher?  Nein,  es  ist  ja  wahr,  Mad.selle  Breslau 
war  ja  einmal  mit,  und  ein  andermal  eine  ge- 
heimnisvolle englische  Dame,  und  in  Vincennes 
Cavling,  jedesmal  weranders!  Ich  hoffte,  von 
Sansots  zu  hören;  aber  nicht  ein  Wort!  —  Du 
bist  so  betriebsam  geworden,  daß,  wenn  jemand 
mir  erzählte.  Du  hättest  vor  Ambroise  Thomas 
gesungen  in  Gegenwart  des  Schahs  von  Persien, 
ich  es  für  ganz  wahrscheinlich  halten  würde.  Du 
endigst  mal  als  Operndirektrice;  der  unternehmende 
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Geist  Deiner  Mutter  ist  in  Dir  wiedergeboren,  und 
sie  hätte  eigentlich  das  Bon  marché  oder  Les  grands 
magasins  du  Louvre  leiten  sollen.  —  Unsre  Töchter 
werden  sicher  noch  mal  unsern  Jungens  die  Butter 
vom  Brote  nehmen;  denn  nun  glaub'  ich,  auch 
Dagny  wird  Künstlerin,  —  entweder  Schauspielerin 
oder  Schriftstellerin,  oder  beides.  Auch  sie  fängt 
an,  diese  nervöse  Unverzagtheit  an  den  Tag  zu  legen, 
die  Du  hast.  —  Ja,  im  Ernst  —  ich  fange  an,  auch  in 
Dagny  so  was  zu  ahnen.  —  Mein  süßes  Mädel,  in 
ein  paar  Tagen  bist  Du  hier;  und  ist  das  Wetter  wie 
jetzt,  so  kommst  Du  wie  im  Schlafe  angeschwom- 
men. Gib  Dich  nicht  dazu  her,  den  Leuten  an  Bord 
was  vorzusingen,  so  daß  wir  den  ganzen  norwegischen 
Klatsch  hören  müssen,  lang  eh  Du  selber  kommst! 
•Mein  Rat;  aber  tu  Du,  wie  Du  willst.  Das  Piano 
bereits  in  Lillehammer;  jetzt  schaffen  wir  es  hier 
herauf,  daß  es  dasteht,  wenn  Du  kommst.  —  Arvesen 
hat  angekündigt,  daß  ein  amerikanischer  Freund 
von  Arve  hierher  kommt  und  Arve  selber.  —  Ich 
freue  mich  nicht  auf  all  den  Klimbim.  Je  älter  ich 
werde,  desto  weniger.  Im  übrigen  ist  die  Luft 
so  voll  Elektrizität,  daß  ich  kaum  arbeiten  kann. 
—  Mutter  berichtet  wohl  von  Erhngs  Unfall.  Mir 
imponiert  es  mächtig,  daß  er  es  wagt,  sich  einem 
scheu    gewordenen   Pferd    entgegenzuwerfen    und 
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es  zum  Stehen  zu  bringen.  Dazu  gehört  ein  Mut, 
wie  ihn  nicht  viele  haben;  und  denk  Dir,  er  hatte 
sich  dabei  an  dem  anderen  Pferde  die  Hand  so 
abgeschunden,  daß  er  mit  dem  roten  Fleisch  das 
tolle  Tier  anpackte,  das  ihm  mit  dem  Wagen  auf 
einem  Rad  entgegenkam!  Tapferer  Bengel!  Ja, 
wenn  dies  also  der  letzte  Brief  ist,  ehe  Du  kommst, 
—  Dank  für  all  Deine  Montagsplaudereien,  liebe, 
süße  Bergliot!  Und  mach'  die  entsetzliche  Hitze 
dafür  verantwortlich,  daß  Du  wieder  nichts  be- 
kommst als  Unsinn. 

Dein  Freund  Vater. 

Ich  habe  nicht  von  Erling  berichtet,  weil  ich 
nicht  zuhause  war  und  es  nicht  gesehen  —  sondern 
bloß  gehört  habe  und  nicht  genau  weiß,  wie  es 
zuging. 
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22.  September  1889. 

Wahltag  in  Paris;  wenn  er  bloß  gut  abläuft. 

Lieber,  lieber  Schatz,  Du  mußt  doch  nicht 
immer  die  wechselnde  Laune  eines  anderen  Men- 
schen so  tragisch  nehmen,  wie  Du's  bei  Madame 
Marchesi  getan  hast,  oder  es  so  auffassen,  als  sei 
nun  alles,  was  ein  anderer  sagt,  auch  seine  end- 
gültige Meinung.  Du  mußt  von  Dir  selbst  wissen, 
wie  leicht  Deine  eigne  Meinung  wechselt  nach 
Deinen  eignen  Stimmungen,  und  selbst  die  stärk- 
sten Menschen  sind  nicht  immer  so  neutral,  so 
selbständig  unbeeinflußt,  daß  ihr  Urteil  völlig  ihr 
eignes  ist.  Stell'  Dir  vor.  Du  kommst  bei  Madame 
Marchesi  an  die  Reihe  nach  einer  Stimme,  die  wie 
ein  Meer  von  Klang  ist?  Dann  hast  Du  ja  eine 
„kleine"  Stimme;  stell'  Dir  vor,  daß  dieses  Meer 
oder  etwas  andres  Privates  sie  geärgert  hat,  —  dann 
sagt  sie  Dir,  daß  Du  „eine  kleine"  Stimme  hast. 
Das  hast  Du  ganz  und  gar  nicht.  Zu  den  „gro- 
ßen" gehört  sie  nicht;  aber  sie  wird  (wenn  sie  nie 
forciert,  nie  bis  zur  Grenze  ihrer  Leistungsfähigkeit 
angespannt  wird,  sondern  immer  in  vollem  Wohl- 
klang ist)   sich  überall  groß  genug  anhören,  sei  es 
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in  der  Oper  oder  im  Volkskonzert;  ihre  intensive 
Klarheit  wird  es  schon  mit  weit  größeren  Stimmen 
aufnehmen  können. 

Auch  ich,  wenn  ich  die  Stimme  zum  erstenmal 
hörte  und  von  allem  Persönlichen  in  ihr  und  in 
Dir  absähe,  würde  sagen,  ganz  unbedingt  sagen: 
es  ist  eine  lyrische  Stimme,  keine  dramatische. 
Kannst  Du  Dich  erinnern,  wie  ich  Dir  sagte,  Ma- 
dame Marchesi  würde  zweifellos  den  Versuch  machen, 
sie  für  die  feinsten  Sachen  auszubilden?  Und  Du 
würdest  deshalb  jedenfalls  zwei  Jahre  bei  ihr  singen 
müssen  statt  einem  ?  —  Sei  ganz  sicher,  —  an  dem 
Tage,  an  dem  sie  Dich  frei  von  der  Leber  weg  hat 
singen  hören  oder  überhaupt  Dich  richtig  erfaßt 
hat  —  wenn  auch  nur  als  Persönlichkeit  —  wird 
sie  ihre  Ansicht  ändern.  Vorläufig  ist  es  ja  auch 
ganz  gleichgültig  für  Dich,  was  sie  über  Deinen 
zukünftigen  Beruf  denkt.  Richte  Du  Dich  ein, 
wie  es  Dir  nach  Deinem  eigenen  Gefühl  am  besten 
erscheint;  nimm  Unterricht  in  Plastik  usw. 

Die  Hauptsache  ist  ja  doch,  daß  Du  Dich  ver- 
vollkommnest in  der  Gesangskunst,  und  das  kannst 
Du  am  leichtesten,  am  allsei tigsten  (jedenfalls  was  das 
Technische  betrifft)  als  „lyrische"  Sängerin.  Dein 
Temperament,  Deine  ganze  Veranlagung  weisen 
Dich  auf  den  Weg  zur  Oper;  und  den  betrittst 


77 


i88g 

Du,  wann  Du  selbst  es  willst,  —  hast  Du  erst  die  ganze 
Kunst,  die  ganze,  ganze  Kunst  bis  ins  Feinste  und 
Letzte  weg.  Und  dahin  mußt  Du  kommen! 

Selbst  das  ärgert  Dich,  daß  sie  will,  Du  sollst 
ganz  im  kleinen  anfangen.  Natürlich  geschieht  das 
deshalb,  um  die  Fehler  in  Deiner  Stimme  zu  packen. 
Es  sind  Töne  da,  die  Du  nicht  so  frei  nimmst 
wie  andre  Töne,  die  Du  quetschst;  z.B.  mit  dem 
„1",  in  das  Du  ein  „i"  oder  was  Ähnliches  hinein- 
bringst, ehe  Du  es  nimmst.  Übrigens  habe  ich  nie 
von  einem  Musiklehrer  gehört,  der  nicht  von  seinen 
Schülern  verlangt  hätte,  sie  sollten  wieder  von  vorn 
anfangen;  da  ist  sicher  auch  viel  Wichtigtuerei 
mit  im  Spiel! 

Du  mußt  es  bei  Dir  selbst  fühlen,  Bergliot,  was 
wir,  die  Dich  hören,  wissen:  daß  in  Deiner 
Stimme  etwas  ist,  das  durch  seine  Klarheit,  seinen 
Ausdruck,  seinen  Liebreiz  bezaubert  oder  „ver- 
trollt", wie  es  auf  norwegisch  heißt.  Und  auf  dem 
Ankergrund  dieses  Bewußtseins  sollst  Du  Deine 
Arbeit  befestigen,  daß  niemand  daran  rütteln 
kann.  Du  sollst  Dich  ruhig  und  sicher  rüsten  für 
Deine  Fahrt  — ,  wohin  sie  führt,  wird  sich  schon 
zeigen.  Daß  Du  aus  Deinen  ganz  besonders  schönen 
Mitteln  gemacht  hast,  was  sich  daraus  machen  läßt, 
darauf  kommt  es  an;  denn  dadurch  hast  Du  selber 
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Sicherheit  und  wir  anderen  Gewißheit.  Wenige 
müßten  sich  so  glücklich  und  arbeitsfreudig  fühlen 
wie  Du,  Bergliot. 

Hier  ist  mannigfarbiger  Herbst,  schöner  denn  alle 
andre  Jahreszeit.  Von  den  gemütlichen,  warmen 
Stuben  aus  sehen  wir  ihn  oder  wir  genießen  ihn  auf 
Spaziergängen.  Sonntagmorgen;  Mutter  just  aus 
dem  Bett,  Großmutters  Geburtstag,  alle  Flaggen 
gehißt,  Sonnenwetter,  aber  noch  im  Morgennebel; 
oben  Dagny  und  Inga  im  lustigsten  Vogelgezwit- 
scher, Großmutter  kommt  eben  strahlend  heraus, 
ich  laufe  und  küsse  sie,  und  wieder  hinein  zu  Dir, 
um  es  Dir  zu  erzählen.  Erling,  mit  dem  ich  zu- 
sammen gefrühstückt  habe,  ist  mit  seinen  zwei 
Hunden  unten  auf  dem  Schießstand  (eben  kommt 
er  heim);  Hermann  Anker  hat  ihm  seinen  feinen 
Hühnerhund  „Lord"  geschenkt.  Alles  auf  dem 
Hofe  eingeherbstet,  die  Felder  herbstgrün,  Pferde 
und  Vieh  draußen  zumMorgengetummel;  Dienstag 
kommt  die  Herde  von  der  Alm  zurück;  aller  Alm- 
segen ist  eingebracht. 

Dein  Freund  Vater. 
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28.  September  1889. 
Liebe  Bergliot,  wir  haben  heute  schmerzlich  auf 
die  Post  gewartet,  um  zu  sehen,  ob  Du  noch  ebenso 
mißmutig  seist.  Das  warst  Du  also  nicht;  obwohl 
ich  mich  gründlich  ärgere,  daß  Du  so  schwach 
bist,  —  so  schwach,  daß  die  Stimme  darunter 
leidet !  Was  in  aller  Welt  ist  denn  das  nur,  Bergliot  ? 
Du,  die  früher  ein  Hüne  war.  —  Ich  glaube,  Du 
mußt  Dir  ein  paar  Hanteln  anschaffen  und  Dich 
auf  etwas  kräftigere  Gymnastik  legen.  Das  stärkt  die 
Muskeln  und  den  Appetit.  —  Prachtvoll  ist  es,  daß 
Du  zu  netten  Leuten  gekommen  bist.  Daß  Du 
keinen  aufregenden  Spektakel  hast,  meine  ich.  Ißt 
Du  nun  auch  gut  dort?  Liebling,  antworte  mir 
hierauf!  Die  Sache  mit  den  Eiern  ist  schon  recht 
schön;  aber  die  Mahlzeiten  müssen  kräftig  und 
appetitlich  sein;  gelähmte  Leute  natürlich  essen  wie 
Hühner  auf  der  Stange;  wenn  sie  Dich  nach  ihrem 
Maßstab  messen,  dann  gnade  Dir  Gott!  —  Iß,  iß,  iß ! 
Schreibe  an  Jakob  Hegel,  Klareboderne  4,  Copen- 
hague,  Danemarc,  um  Geld.  Dort  liegen  mehrere 
Tausende  zu  Deiner  Verfügung,  liebe  Bergliot. 
Du  mußt  stark  und  froh  werden.  —  Zwei  Bücher 
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sollst  Du  kaufen,  sie  selber  lesen  und  sie  dann  mir 
schicken  (Du  kannst  sie  billig  bekommen,  wenn 
Du  es  klug  anstellst,  z.  B.  sie  durch  einen  Agenten, 
z.  B.  Fougner,  kaufst).  Un  caractere  par  Leon 
Hennique.  UndUn  amour  artificiel  par  Jules 
Case.  Björn  und  Jenny  sind  nun  bei  Dir  gewesen; 
ich  habe  bloß  Angst,  Du  kannst  Arbeit  und  Ver- 
gnügungen nicht  vereinigen,  wenn  sie  Dich  tags- 
über mit  sich  schleppen.  Jetzt  gilt  es  für  Dich,  die 
anderen  einzuholen,  und  so  lange  mußt  Du  mit 
Deinen  Kräften  haushalten.  —  Hier  ist  nichts 
Neues;  ich  habe  ein  Herbstlied  geschrieben,  das 
ich  Dir  bei  Gelegenheit  schicke;  das  Wetter  war 
zu  herrlich;  es  lockte  mich.  Ole  Nordrum  und  die 
Kühe  sind  hier;  Oles  Zimmer  ist  getäfelt  und  ge- 
malt und  sieht  aus  wie  eine  Puppenstube;  jetzt 
wird  das  von  Karen  und  der  Jungfer  neben  Er- 
lings frisch  beworfen  und  gemalt;  die  Gesinde- 
stube ist  getäfelt  und  gemalt.  Ich  liefere  also 
die  Gebäude  in  vorzüglichem  Zustand  ab  (aus- 
genommen die  Einrichtung  des  Viehstalls).  Meine 
Lektüre  war  ein  Buch  über  den  hervorragenden 
englischen  Geist  Carlyle  (sprich  Carleil).  Hättest 
Du  Zeit  und  Lust  für  dergleichen,  so  würde  ich  es 
Dir  schicken;  es  ist  vorzüglich  gemacht  von  einem 
jungen  Bergenser  Troye.   Dann  werde  ich  Dir  drei 
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Exemplare  des  „Dagblad"  senden;  ich  habe  über 
den  „Bettelsack"  auf  Schwedens  Rücken  geschrie- 
ben; das  wird  Spektakel  machen! —  Leb'  wohl  für 
heut  abend,  liebe  B.  B.!  Deine  Mutter  sendet  Dir 
wohl  auch  ihr  Teil.  Ich  freue  mich  über  die  Wahlen 
in   Frankreich!    Oh,   wie  ich   mich   freue!    Grüß* 

Deine  Alten! 

Dein  Freund  Vater. 

Nein,  wie  ich  gelacht  habe  über  Deine  verrückte 
Alte  beim  Besuch  bei  Euch! 

Inga  Björnson  ist  das  Prachtvollste,  was  Du  Dir 
denken  kannst. 

Grüße  Cavlings. 
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6.  Oktober  1889. 

Wahltag.    Bin  gespannt! 

Liebe  Bergliot,  nun  also  der  Brief  war  schon 
heiterer.  Mad.  Marchesi  hat  Dich  nicht  um- 
gebracht, Deine  Stimme  ist  nicht  eingerostet,  Du 
selbst  bist  nicht  in  die  Seine  gesprungen,  Paris  ist 
auch  nicht  untergegangen.  Das  letztemal  sah  es 
recht  trübe  aus.  Es  wäre  doch  sehr  nett,  wenn  es 
wenigstens  etwas  gäbe,  was  fest  bestehen  bliebe, 
selbst  wenn  Deine  Laune  zum  Teufel  geht.  Aber 
wenn  die  ganze  Welt  aus  den  Fugen  gehen  soll,  so 
oft  die  Marchesi  den  Mund  verzieht,  so  kann  mir 
die  Welt  nur  leid  tun.  Wenn  Du  nur  z.  B.  Dir- 
selber  klar  würdest,  daß  Deine  Stimme  von  einem 
Klang  und  einer  Reinheit  erster  Klasse  ist,  so  ließe 
sich  ja  der  Gedanke  ertragen,  daß  sie  nicht  groß 
ist  oder  an  augenblicklicher  Schwäche  leidet.  Und 
wenn  es  feststände,  daß  Du  seltene  dramatische 
Schwungkraft  und  Illusion  in  Dir  hast,  so  wäre  es 
ja  wohl  mögHch,  mit  der  Entscheidung  der  Frage: 
wozu  ?  zu  warten,  bis  die  Stimme  völlig  ausgebildet 
ist.  Selbst  wenn  es  etwas  länger  dauern  sollte:  die 
vollständige  Ausbildung  der  Stimme  ist  das  Erste. 
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Auf  Zweierlei  bin  ich  sehr  gespannt  jetzt:  findest 
Du,  daß  Du  Fortschritte  machst,  etwas  lernst,  das 
Dir  ganz  besonders  vorwärts  hilft,  Fehler  ablegst. 
Neues  aufnimmst,  —  und  ferner  auf  den  Preis! 
Du  mußt  Dir  doch  einmal  darüber  klar  werden,  was 
der  Spaß  kostet.  —  Erling  und  Anna  sind  gestern 
abend  gekommen,  und  Freitag,  den  ii.,  soll  die 
Hochzeit  stattfinden,  so  gibt  es  viel  zu  tun  hier; 
darunter  mußt  auch  Du  leiden.  Alles  soll  umge- 
krempelt werden;  wir  glaubten,  es  sollte  am  14. 
sein;  also  Mutter  ist  böse  und  hat  keine  Zeit  zum 
Schreiben.  Anna  ist  wirklich  lieb,  so  ganz  unberührt ; 
sie  müßte  für  eine  ganz  bedeutende  Entwicklung 
empfänglich  sein,  und  es  ist  eigentlich  eine  Sünde^ 
daß  das  alles  nun  in  der  Sorge  ums  tägliche  Brot 
aufgehen  soll,  —  wenn  wir  auch  das  Unsrige  dazu 
tun  werden,  daß  es  nicht  so  wird. 

Du  wolltest  die  Frauenzimmer  in  der  Rue  Labic 
(oder  wie  sie  heißt)  aufsuchen,  nur  ein  Frühstück 
im  Hause,  nur  ein  Zimmer;  erkundige  Dich!  Das 
Paar  meldet  seine  hohe  Ankunft  telegraphisch.  Sie 
möchten  gern  irgendwo  in  Ternes  wohnen;  Du 
hast  freie  Hand,  Vorsehung  zu  spielen. 

Wir  haben  einen  neuen  Ochsen  aus  Telemarken, 
eins  der  schönsten  Tiere,  das  man  je  hier  gesehen 
hat,   130  Kronen,   1 1/2  Jahr  alt.   Ullmanns  Knecht 
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hat  ihn  gebracht.  Dann  haben  wir  unsern  eignen 
Ochsen  und  eine  Färse  verkauft  —  ohne  daß  das  den 
Preis  für  das  Biest  aus  Telemarken  eingebracht  hätte. 
—  Mutter,  Erling  und  Anna  sitzen  und  schreiben 
die  Einladungen  zur  Hochzeit.  Bloß  Annas  Eltern, 
Fyksens,  Pfarrers,  Börresens,  Even  Toft  und  Kätner- 
leute von  hier.  Lundes  und  Meydells  aus  Lille- 
hammer und  mein  Bruder  mit  Frau  aus  Xania. 
Die  Neuvermählten  fahren  Freitag  um  5  Uhr  von 
hier  nach  Lillehammer  ins  Victoria-Hotel  —  ha! 
wie  Bergliot  schreibt !  —  Wir  haben  das  allermildeste 
Wetter.  Wir  pflügen  für  nächstes  Jahr  im  voraus 
und  lassen  den  Stall  und  den  Schweinekofen  in- 
wendig bewerfen,  ebenso  Karens  Raum  (oben  neben 
Erlings),  und  eins  wird  wärmer  als  das  andre.  Alle 
Gebäude  instand  zur  Übergabe  außer  der  Einrich- 
tung des  Kuhstalls. 

Hier  ist  ein  solcher  Wirrwarr,  daß  das  Schreiben 
gar  keinen  Sinn  hat. 

Dein  Freund  Vater. 
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Sonntag,  13.  Oktober  1889. 

Liebe  Bergliot,  das  Haus  ist  noch  immer  voll 
von  Gästen;  Peter  und  Laura,  Sigurd  und  Lina, 
Frau  Meydell,  Frau  Lunde  und  Elisabeth  Konow 
sind  alle  hier. 

Daß  Du  es  entgelten  mußt,  das  kann  nicht  anders 
sein.  Du  mußt  einen  Ersatz  dafür  in  Erlings  und 
Annas  Besuch  diese  Woche  sehen.  Morgen  abend 
(Montag)  reisen  sie  von  Kristiania  ab. 

Also  am  Hochzeitstag  war  gutes  Wetter  mitten 
in  der  Regenzeit.  Gutes  Wetter,  klarer  Himmel  für 
die  Flaggen.  Am  Abend  vorher  waren  Sigurd  und 
Lina  gekommen  und  Peter  und  Laura  und  Arvesen; 
so  daß  das  Haus  in  Festlichkeit  erwachte;  und  die 
Flaggen  verkündigten  es  sofort;  auch  Bö  hatte  ge- 
flaggt. 

Um  halb  eins  kamen  die  Gäste,  alle  in  Wagen 
mit  zwei  Pferden,  Fyksens  und  Annas  Eltern, 
Konows,  Amtmanns,  Börresens,  der  Landrichter 
und  Lundes.  Ohne  Verzug  ging  es  zur  Trauung. 
Hier  im  Arbeitszimmer  war  alles  hergerichtet 
(das  beschreibt  Mutter).  Die  Leute  vom  Gut 
waren  auch  da,  und  als  die  beiden  treuherzigen, 
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lieben,  jungen  Menschen  sich  erhoben  und  „Ja" 
sagten,  da  brachen  wir  alle,  die  ihnen  die  näch- 
sten sind,  in  Tränen  aus,  und  ich  weine  jetzt 
wieder,  während  ich  das  schreibe.  Die  Handlung 
war  feierlich,  nicht  ein  unwahres  Wort  dabei.  Und 
der  alte  Meydell  so  rührend,  und  stellte  die  Fragen 
an  Erling  wie  an  einen  Sohn,  mit  „Du"  und  mit 
solcher  Wärme  und  Teilnahme!  Und  Anna  war 
so  unglaublich  niedlich  in  ihrem  schwarzen  Atlas- 
kleid und  so  freudig  und  so  gerührt.  Und  das  waren 
wir  samt  und  sonders.  Wir  waren  mit  einemmal 
eine  Gemeinschaft. 

Keines  von  uns  vergißt  den  Tag;  er  hinterließ 
eine  Stimmung,  von  der  wir  noch  heute  zehren.  — 
Aber  ich  muß  Dir  noch  vom  Essen  erzählen,  es 
war  so  angeordnet,  daß  jede  einen  Tischherrn  hatte 
(Inga,  Elisabeth,  Cäcilie  Meydell  und  Dagny  die 
Kätner),  da  sagte  Ole  Dokken,  vde  er  so  dasaß,  mit 
einemmal  zu  seiner  Dame,  Inga,  so  daß  es  alle  hörten; 
„Nee,  nu  muß  ich  'n  bißchen  raus",  und  damit 
ging  er  ab  und  kam  kreuzvergnügt  und  harmlos 
wieder  herein.  Seitdem  heißt  es  hier  im  Hause: 
„Nee,  nu  muß  ich  'n  bißchen  raus!"  jedesmal, 
wenn  einer  aufs  Örtchen  muß.  Und  dann  muß 
ich  Dir  erzählen,  daß  das  Tintenfaß,  das  beim 
Unterschreiben  des  Kontrakts  benutzt  wurde  und 
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ebenso  die  Feder  (eine  Goldfeder  mit  Diamant- 
spitze) meine  Jubiläumsgeschenke  waren,  und  wir 
machten  aus,  Du  und  Dagny  dürften  sie  auch  be- 
nutzen. Und  der  Brautschleier  war  Mutter  ihrer, 
und  den  sollt  ihr,  Du  und  Dagny,  auch  tragen. 

Elisabeth,  Inga  und  Dagny  machen  einen  Heiden- 
lärm über  mir,  ich  kann  fast  nicht  schreiben.  Nein, 
ist  diese  Inga  eine  Perle!  So  ein  gediegener,  ver- 
ständiger, guter,  entzückender  Mensch!  —  Na,  ich 
weiß  ja,  Du  erfährst  alles  mündlich,  also  will  ich 
lieber  einen  langen  Spaziergang  machen  mit  Peter 
und  Sigurd,  anstatt  mit  Dir  zu  schwatzen  heute. 
Mir  ist  auch  so  weinselig  im  Kopf.  Dein  letzter 
Brief  gab  ein  Bild  davon,  daß  Du  Dich  über  Deine 
Fortschritte  freust.  Erzähl'  etwas  von  Deinen 
Klassenkameraden,  und  wie  es  dort  zugeht.  Singt 
Ihr  Euch  gegenseitig  vor?  Wie  lange  dauert  es 
dann?  Ihr  müßt  also  mehrere  Stunden  hinter- 
einander da  sein? 

Dein  bester  Freund,  Dein  Vater 

B.  B. 
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Aulestad,  19.  Oktober  1889. 

Liebe  Bergliot,  Deinen  nächsten  Brief  mußt  Du 
nach  Kristiania  richten,  denn  gleichzeitig  mit  diesem 
reisen  Deine  Mutter  und  ich  dorthin.  Ich  habe 
einen  so  herzlichen  Brief  von  Grieg  bekommen, 
und  dann  will  ich  mir  die  Ausstellung  ansehen  und 
>,01af  Trygvason"  hören,  und  sehen,  was  in  aller 
Welt  Thommessen  vorhat,  und  noch  so  allerhand 
andres.  Übrigens  ist  es  eine  Schande,  daß  ich  meine 
unterhaltsame  Arbeit  unterbrechen  muß.  Deine 
Erkältung  hat  mich  erschreckt.  Zwei  Dinge  ver- 
biete ich  Dir,  nämlich.  Dich  zu  verloben  und  Dich 
zu  erkälten.  Denn  beides  ist  unmöglich,  wenn  man 
es  nicht  selbst  will.  Durchaus  unmöglich.  Das  ist 
auch  das  erste  Mal,  daß  Du  von  Erkältung  schreibst 
und  eine  Sängerin  muß  lernen,  sich  nicht  zu  er- 
kälten, und  streng  befolgen,  was  sie  durch  Erfahrung 
darüber  gelernt  hat.  Wer  von  seiner  Kehle  leben 
will  und  doch  sich  erkältet,  dem  gehören  Prügel. 
Das  ist  meine  Meinung.  Ich  bin  das  ganze  Jahr 
nicht  erkältet. 

Björns  großer  Erfolg  in  Kopenhagen  hat  uns 
und   alle   möglichen   Menschen   erfreut.     Ein 
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voller  Triumph !  Die  da  drinnen  (in  Kristiania)  wissen 
nichts  davon,  daß  v^ir  jetzt  kommen.  —  Wir  freuen 
uns  rasend.  —  Lies  nun  endlich  Letourneau 
von  Anfang  bis  Ende.  Wenn  Du  diese  Dinge 
kennst,  so  kommst  Du  eher  zum  Ergebnis  der  Ge- 
schichte als  eine  Menge  Menschen,  die  Weltge- 
schichte zum  Abiturium  studiert  haben.  Und  möch- 
test Du  es  lieber  auf  norw^egisch  haben,  v^^eil  es  Dir 
unangenehm  ist,  es  auf  französisch  zu  lesen,  so 
sollst  Du  es  sofort  haben.  Versprich  mir  das!  Aber 
wo  bleiben  die  zwei  Bücher,  die  ich  Dich  bat  zu 
kaufen  ?  Bei  denen  eilt  es  sehr  mit  dem  Lesen,  sieh 
zu,  daß  ich  sie  bekomme,  nicht  beide  auf  einmal, 
aber  eins  nach  dem  andern.  —  Hier  oben  sind  sie 
dabei,  den  Bauplatz  zu  graben,  Bauplatz,  Bauplatz, 
Bauplatz!  Übrigens  hübsch,  daß  man  weiß,  da 
werden  sie  wohnen!  —  Sage  Erling  und  Anna,  daß 
sie  nicht  lange  wegbleiben  dürfen,  lieber  ein  ander- 
mal wieder  fort,  wenn  vielleicht  wir  auch  fort  sind. 
Du  mußt  ein  bißchen  von  ihnen  erzählen;  sie  kom- 
men wohl  nicht  dazu,  selbst  viel  zu  schreiben. 
Sag'  Erling,  daß  vrir  im  Handumdrehen  große  Er- 
sparnisse machen.  Dem  Baumeister  geben  wir 
3  Kronen  täglich  bei  eigner  Beköstigung,  und  er 
macht  für  uns  die  Akkorde  mit  den  anderen.  Wir 
streichen    eine   ganze   Menge   von   dem,    was   der 
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Architekt  hingeschmiert  hat;  will  man  es  später 
nachholen,  so  ist  immer  Gelegenheit  dazu.  Wir 
legen  Schieferboden  in  den  Kellern  anstatt  Ziegel, 
legen  keinen  Zink  boden  im  Badezimmer,  bauen 
keine  Veranda,  richten  es  aber  so  ein,  daß  ein- 
mal eine  gebaut  werden  kann,  wenn  es  gerade 
paßt.  Und  die  Fensterrahmen  erneuern  wir  nicht; 
das  kann  auch  ein  andermal  geschehen.  Wir  graben 
auch  keine  Abflußrinnen  durch  die  Keller;  der 
Grund  ist  vorzüglich,  und  das  sind  überflüssig  an- 
geordnete Dinge.  Wir  mauern  die  Keller  nicht 
aus;  das  wird  rasend  kostspielig  und  ist  sicher  ganz 
unnötig.  Auf  diese  Weise  sparen  wir  viele  tau- 
send Kronen.  Und  der  Baumeister  steht  dafür  ein, 
daß  das  Haus  auch  ohne  das  gut  und  schön  wird. 
Das  hier  mußt  Du  den  „Jungen"  vorlesen  und 
ihnen  sagen,  daß  wir  alle  Tage  von  ihnen  reden, 
und  sie,  sobald  sie  sich  losreißen  können,  wieder  zu 
Hause  haben  möchten.  —  Ich  habe  mich  gefreut, 
in  Deinem  letzten  Brief  einiges  von  der  Klasse 
und  dem  Unterricht  zu  lesen;  Du  solltest  Dich 
darin  üben,  mehr  derartiges  zu  sehen  und  wieder- 
zugeben; es  wird  Dir  selbst  Freude  machen,  es 
zu  können;  denn  Du  hast  zweifellos  Anlage;  aber 
es  gehört  Übung  dazu.  —  Es  hat  mir  dieser  Tage 
Spaß  gemacht,  von  der  Begegnung  zwischen  dem 
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deutschen  Kaiser  und  dem  russischen  zu  lesen.  In 
der  zierlichsten  Form  die  entschiedenste  Werbung 
und  die  entschiedenste  Ablehnung.  Und  beide 
dachten  bei  jedem  Wort,  das  sie  sagten,  an  Frank- 
reich, obwohl  der  Name  nicht  genannt  wurde. 
Wenn  Du  die  Reden  gelesen  hast,  so  verstehst  Du, 
was  ich  meine. 

Wir  haben  einen  langen  Brief  von  Ejnar  gehabt 
und  haben  ihm  wieder  lange  Briefe  geschickt  und 
die  Zeichnungen  vom  Haus,  hübsch  ausgeführt, 
und  einen  Deiner  Briefe  und  Sansots  letzten  Brief 
und  noch  allerhand  sonst.  —  Mit  Inga  und  Dagny 
geht  es  ausgezeichnet.  Diese  Inga  ist  prächtig. 
Ich  habe  ihnen  zum  Frühjahr  eine  Spritztour  nach 
Kristiania  versprochen.  Dagny  soll  wenigstens 
einmal  im  Jahre  nach  Kristiania,  ins  Theater  usw. 
Wenn  wir  sie  doch  nach  Paris  schicken  könnten! 
Du  mußt  wirkHch  Deine  alten  Leute  von  uns 
grüßen ;  ich  freue  mich  so  sehr  darüber,  daß  Du  bei 
guten,  gebildeten  Menschen  bist,  die  Dich  gern 
haben.  Und  wie  ich  mich  freue,  daß  Du  so  gut 
schläfst!  Mehr  als  darüber,  daß  Du  arbeitest! 
—  Ist  ja  wahr.  Du  mußt  Erling  erzählen,  daß 
„Han"  ein  ausgelernter  Dieb  geworden  ist.  Er 
muß  zweifellos  aus  einer  Diebsfamilie  stammen. 
Nicht   allein,   daß   er  hier   stiehlt,   darauf  spannt, 
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wenn  die  anderen  gegessen  haben  und  der  Tisch 
unbeaufsichtigt  ist,  und  dann  auf  den  Hinterpfoten 
herumgeht,  mit  den  Vorderpfoten  auf  den  Tisch, 
die  Teller  abschleckt,  alles  nimmt,  was  ihm  zusagt; 
sondern  er  geht  auch  auf  andere  Höfe  und  stiehlt; 
auf  einem  Gehöft  erwischte  er  einen  Ziegenkäse, 
auf  einem  andern  fraß  er  eine  Schüssel  kalten  Brei 
aus,  Frau  Börresen  stahl  er  Fleisch,  —  und  so 
die  Runde  herum,  zum  Schrecken  der  Leute.  Das 
wird  noch  sein  Verhängnis  werden,  armes  Tier.  — 
Erzähle,  daß  hier  jetzt  gedroschen  ist.  Wenig, 
aber  vorzüglich.  Der  Kleesame  ist  völlig  mißraten; 
wir  haben  ihn  nicht  einmal  durch  die  Maschine 
gehen  lassen.    Tausend  Grüße  von  uns  allen! 

Dein  Freund  Vater. 

Ich  schicke  kein  Buch. 

Cavlings.   Er  ist  ja  in  Kopenhagen,  und  ich  weiß 
seine  Adresse  nicht. 
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Liebe  Bergliot,  ich  habe  eine  arbeitsreiche  Woche 
hinter  mir,  es  geht  nun  flott  mit  der  Erzählung. 
Und  mitten  in  der  Arbeit  mußte  ich  mich  über 
Dich  freuen,  mein  keckes  Mädel,  daß  Du  es  das 
erstemal,  wo  Du  aufgetreten  bist,  so  gut  gemacht 
hast.  Cavling  strich  Dich  natürlich  zu  sehr  heraus; 
aber  es  war  so  gutherzig  und  warm  geschrieben,  daß 
ich  es  den  andern  nicht  vorlesen  konnte,  sondern 
es  Keilhau  geben  mußte.  Die  Namen  der  beiden 
Damen,  von  denen  Du  schreibst,  daß  die  eine  mit 
Dir,  die  andre  mit  Madame  Lürig  gesprochen  hat, 
kann  ich  nicht  lesen.  Du  mußt  ein  einziges  Mal 
versuchen,  deuthch  zu  schreiben.  —  Herrgott, 
Bergliot,  Du  solltest  bloß  wissen,  was  es  heißt, 
etwas  Schönes  über  seine  Kinder  zu  lesen,  und 
dabei  sicher  zu  sein,  daß  es  wahr  ist.  Das 
übertrifft  alles,  was  man  überhaupt  lesen  kann.  — 
Nun  fängst  auch  Du  an,  uns  diese  Freude  zu  be- 
reiten. —  Propstens  sind  vor  kurzem  hier  ge- 
wesen; die  Mädels  sind  nach  Bergen  gereist,  um 
unter  die  Haube  gebracht  zu  werden,  und  ich  habe 
ihn  bös  geneckt.  —  Sonst  keine  Neuigkeiten  von 
hier,  außer  daß  N.  N.  vor  die  Tür  gesetzt  ist.    Sie 
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hatte  eine  Nasenspitze,  die  trippte  gerade  ins  Essen 
hinein,  und  darüber  entzweiten  sich  Karen  und  sie, 
und  noch  hundert  andre  Dinge  kamen  dazu,  und 
schließhch  wurde  sie  ganz  unmöglich.  Wir  setzten 
den  Koffer  und  die  Kommode  und  die  Tasche  und 
das  Weibsbild  und  die  Trippnase  auf  einen  Lang- 
schlitten und  fort  damit,  adieu!  —  Große  Freude 
im  ganzen  Hause.  Großer  Spektakel  mit  Geschich- 
ten über  sie,  seit  sie  weg  ist.  —  Ich  habe  nichts 
gehört,  ob  Du  jetzt  Darwin  Hest.  Ich  schickte 
Dir  das  über  die  Vererbung;  das  solltest  Du  nach 
Dir  Frau  Runeberg  lesen  lassen;  es  wird  ihr  großes 
Vergnügen  machen,  und  Du  könntest  gleichzeitig 
herzlich  für  den  Brief  danken.  Glaube  mir,  der 
war  reizend.  —  Jetzt  sind  wir  des  Abends  vom 
Whist  zum  Boston  übergegangen,  und  weiß  Gott, 
die  Mädelchens  sind  dabei  ebenso  pfiffig  wie  wir! 
—  Heute  wurde  Peters  Mutter  begraben;  der 
Sarg  wurde  hier  gemacht,  und  die  Pferde  gingen 
von  hier,  so  daß  die  ganze  Gesellschaft  von  Bak- 
lien aus  in  Schlitten  zur  Kirche  fuhr,  alle  Dienst- 
boten und  Kätner.  Und  die  Mädelchens  kamen 
mit  ihren  Handschlitten  zur  Kirche  hinauf,  und 
weil  der  Leichenzug  nicht  rechtzeitig  kam,  schlit- 
terten sie  den  neuen  Weg  hinunter  bis  nach  Sol- 
hejm;  und  dann  saßen  sie  bei  der  Leiche  auf  bis 
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oben  und  fuhren  vor  dem  ganzen  Leichenzug  noch 
einmal  hinunter!  Keilhau  und  Erling  mit  zurück, 
wo  große  Gesellschaft  war,  und  sie  spielten  Whist 
mit  Fedje  und  Peter  (der  vielleicht  außer  Erling 
der  beste  Whistspieler  in  Gausdal  ist)  und  kamen 
um  7  Uhr  heim  und  waren  sehr  erbaut  von  der 
Fahrt  und  der  Gesellschaft.  Aber  es  sieht  so  aus, 
als  ob  Peters  jüngstes  Kind  (3  Wochen  alt)  ebenfalls 
dran  glauben  muß,  also  gibt  es  noch  ein  Begräbnis. 
Auch  Mathias'  Frau,  die  Ingeborg,  stirbt  gewiß 
bald.  Wir  haben  ihm  mit  Geld  und  Essen  und  Klei- 
dern für  die  Kinder  helfen  müssen,  obwohl  er  das 
größte  Anwesen  des  Gutes,  vielleicht  des  ganzen 
Kirchspiels  hat;  es  geht  rückwärts,  wenn  die  Frau 
krank  liegt.  Also,  Ihr  taugt  doch  zu  etwas,  Ihr 
Frauensleute,  selbst  wenn  ihr  uns  nicht  vorsingt. 
Ja,  Du  bist  doch  unsre  einzige  herrliche  Bergliot, 
Du!  Oh,  wie  ich  Dich  lieb  habe,  ganz  gleich,  zum 
Teufel,  ob  Du  eine  berühmte  Tochter  wirst  oder 
nicht. 

Grüße  Mad.  Lürig  und  Deine  alte  Dame.    Du 
kannst  Geld  für  die  Uhr  geliehen  bekommen. 

Dein  Freund  Vater. 


96 


iSSg 


Liebe  Bergliot,  hast  Du  den  „Professor"  gelesen  ? 
—  Falls  nicht,  so  schicken  wir  Dir  das  Buch,  und 
Du  es  Ejnar!  Dank  für  alles,  was  Du  mir  schickst! 
Es  freut  mich  erstens  an  und  für  sich,  und  dann, 
weil  es  von  Dir  kommt  und  zeigt,  daß  Du  selber  An- 
teil nimmst  und  willst,  daß  auch  wir  Anteilnehmen. 
Ich  lese  noch  immer  täglich  „Le  Temps".  Fertig 
mit  „Le  reve",  nachgemachte,  gut  nachgemachte 
Legenden-Poesie,  aber  unwahrscheinlich.  Ja,  liebe 
Bergliot,  wenn  Du  jetzt  Sehnsucht  hast,  so  vergiß 
nicht,  daß  in  ihrer  unklaren  Arbeitszeit  das  alle 
haben,  und  am  meisten  diejenigen,  die  ihrer  Arbeit 
wegen  sich  abschließen  müssen.  Die  Belohnung 
kommt  später.  Sei  nicht  ungeduldig.  Aber  sag'  uns 
alles,  was  sich  Dir  in  den  Weg  stellt,  zeichne  alle 
Wolken,  die  Dir  dräuen,  selbst  nur  momentan; 
schon  sie  abzeichnen  zu  können,  ist  der  halbe  Weg, 
sie  los  zu  werden. 

Dein  Freund  Vater. 
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Liebe  Bergliot,  Dank,  tausend  Dank  für  Deinen 
Brief!  Die  Stelle  über  Hanka  als  Mezzosopran  war 
allerliebst!  Sag'  ihr  von  mir,  daß  sie  einen  Mann  hei- 
raten muß,  der  um  ein  Viertel  größer  ist,  und  der 
die  Liebhaberpartien  singt,  sonst  kann  sie  sich  auf 
keiner  Bühne  sehen  lassen.  —  Was  Du  über  die 
Aussprache  des  Französischen  schreibst,  ist  richtig. 
—  Du  mußt  auch  noch  lernen,  das  Norwegische 
auszusprechen.  Wer  einen  herzlichen  Eindruck 
machen  will,  muß  die  Worte  genau  so  sagen,  wie 
wir  selbst  sie  sagen,  wenn  wir  am  natürlichsten  sind. 

Hier  zu  Hause  ist  es  so  gemütlich.  Voller  Winter, 
Schnee,  Schnee,  Schnee;  in  diesem  Augenblick 
dichter  Schneefall  bei  nebligem  Wetter,  als  wären 
grauweiße  Gardinen  vor  den  Fenstern  draußen. 
Herrlich  in  der  warmen,  behaglichen  Stube.  — 
Möglich,  daß  Björn  und  Peter,  vielleicht  L.  Holst 
zu  Weihnachten  herkommen.  Denk  nur,  wenn  Du  es 
wärst!  Denk  nur,  wenn  Du  wdeder  Schlitten  fahren 
kannst!  Wenn  Du  Deinen  Gesangskursus  hinter 
Dir  hast  (mutmaßlich  in  anderthalb  Jahren),  dann 
kannst  Du  wohl  ein  Jahr  lang  Ferien  machen ;  oder 
soll's  gleich  losgehen?  —  Ich  stimme  für  Ferien 
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und  Allotria  ein  Jahr  lang,  damit  Du  zu  Kräften 
kommst.  Aber  alles  zu  seiner  Zeit;  —  Schlitten- 
fahren mußt  Du,  Mädel,  und  frische  norwegische 
Winteriuft  einatmen  so  bald  als  möglich;  denn  das 
ist  das  Köstlichste,  was  wir  haben,  die  Winterluft! 
Ebenso  wie  das  Land  im  Schnee  das  Schönste  auf 
der  Welt  ist.  Aber  die  Menschen,  Du,  wie  die 
kalt  sind  und  starr!  Genau  wie  eine  nicht  durch- 
gearbeitete Stimme,  so  ist  der  ganze  Mensch.  Ich 
leide  Herzensqualen  vor  Sehnsucht  nach  Wärme 
und  Glauben  an  irgend  eine  Kraft  in  ihnen.  Herzens- 
qualen. Ich  warte  von  Jahr  zu  Jahr;  aber  hie  und 
da  ein  kleines  Aufflackern,  dann  weg,  erloschen, 
trocken,  nichts.  —  Leb'  wohl,  liebe  Bergliot,  leb'- 
wohl! 

Dein  Freund  Vater. 
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Liebe  Bergliot,  nur  ein  paar  Worte.  Dies  ist  die 
Parnell -Woche  gewesen;  alle  Zeitungen  schreiben, 
alle  Leute  reden  von  nichts  als  Parnell,  den  man 
seit  länger  als  einem  Jahr  beschuldigt,  zusammen 
mit  seinen  Freunden  heimlich  auf  Seiten  derer  zu 
stehen,  die  die  Sache  Irlands  mit  Mord  und  Raub 
verteidigen,  während  er  öffentlich  sich  als  der  Mann 
gäbe,  der  streng  auf  dem  Boden  des  Gesetzes  stünde. 
Nun  liegt  die  ganze  Verleumdung  (und  die  Times, 
die  sie  angezettelt  hat)  im  Schmutz !  Alles  war  Lug 
und  Trug! 

Diese  Woche  gehört  zu  den  frohsten,  die  ich 
erlebt  habe.  Ich  habe  auch  in  diesen  Tagen 
ausgezeichnet  geschrieben,  und  ich  werde  ein 
prächtiges  Buch  fertig  bringen  Frühjahr,  glaub' 
es  mir! 

Hier  ist  es  noch  immer  ganz  wundervoll!  Heute 
Sonntag  sitze  ich  und  lese  meinen  zweiten  Artikel 
über  Norwegen  in  Harpers  Monthly;  heute  Nach- 
mittag wollen  wir  zum  Propst  im  Breitschlitten  mit 
zwei  Pferden  vor.  Hurra!  —  Also  nun  ist  Frau 
Lürig  wieder  brav;  —  ja,  ihr  Weibervolk!  —  Wenn 
Du  turnst,  hast  Du  da  eiserne  Hanteln  zum  Heben  ? 
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Du  kannst  sie  kaufen,  wo  die  Av.  des  Ternes  mit 
dem  Faubourg  Honoré  zusammenstößt. 

Carl  Keilhau  hat  angefangen,  Bruun  zu  studieren, 
um  eine  Reihe  Aufsätze  zu  schreiben  über  seine 
„Bruniana".  Er  verdient,  daß  er  einmal  unters 
Schermesser  kommt,  der  alte  Zopf!  —  Hier  zu 
Hause  freuen  wir  uns  mächtig  über  Sverdrup,  daß 
er  nun  endlich  erledigt  —  und  der  Verachtung  aller 
Menschen  preisgegeben  ist.  Jetzt  ist  „V.  G."  der 
rechte  Ausdruck  für  das,  was  fast  alle  fühlen,  sogar 
manche  Oftedöler.  Vater  Fougner  war  eines  Sonn- 
tags hier,  und  sagte  dasselbe.  —  Arbeit  nützt  doch 
etwas. 

Von  Björn  nichts  in  letzter  Zeit.  Von  Kielland 
vergnügten  Brief.  Seine  Zeitung  geht.  Siehst  Du, 
ein  paar  Zeilen  hab'  ich  doch  zuwege  gebracht  für 
mein  einzig  süßes  Mädel! 

Dein  B.  B. 

Grüße  Cavlings! 
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Liebe  Bergliot,  es  gefällt  mir  ungeheuer,  daß  Du 
nur  den  rechten  Weg  zum  Ziele  gehen  willst,  nicht 
lügen,  nicht  schmeicheln,  nicht  feig  sein;  sondern 
treu  und  gehorsam  und  wahr.  Ich  glaube  zwar 
nicht,  daß  Du  auf  die  Dauer  die  Künstler-Charak- 
terlosigkeit und  die  Intrigen  aushältst;  aber  ich 
sehe  nichts  Schlimmes  darin,  wenn  Du  nicht  auf  die 
Dauer  Opernsängerin  wirst.  Wenn  Du  bloß  ein 
tüchtiger  Mensch  wirst,  der  seine  Sache  kann  bis  zur 
Meisterschaft,  und  durch  die  persönliche  Macht 
Deines  Gesanges  hinreißt;  dann  hängt  das  übrige 
von  Dir  ab;  dann  kriegen  sie  Dich  nicht  unter. 

Schon  wieder  ein  langer  Brief  von  Ejnar.  Sie 
hatten  gerade  die  Nachricht  von  Parnells  Recht- 
fertigung erhalten,  und  da  die  meisten  dort  Kon- 
servative sind,  die  die  schärfsten  Ausdrücke  über 
ihn  gebraucht  hatten,  so  erzählt  Ejnar,  daß  er  die 
„Ziegenböcke"  in  ihrem  eigenen  Fett  hat  braten 
lassen.  Ja,  necken  kann  er.  —  Hierzulande  zurzeit 
nur  Doktor  Nansen;  —  sein  Einzug  muß  großartig 
gewesen  sein. 

Der  Haß  zwischen  Norwegern  und  Schweden 
wird   immer   heftiger.    Ich  darf  wohl    behaupten, 
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daß  die  Stimmung  jetzt  für  offenes  Entgegenarbeiten 
gegen  die  Umwandlung  der  Union  in  einen  Bund 
ist.  Selbst  die  Rechte  schließt  sich  bald  an.  —  Wie 
es  mich  freut,  daß  Hejmann  endlich  etwas  zu  tun 
hat.  Denn  zum  Kindermädchen  paßt  er  gewiß. 
Na  ja,  im  übrigen  weiß  ich  nicht;  es  wird  ihm 
wohl  auch  das  leid  werden!  —  Einen  ähnlichen 
Frühling  hat  noch  kein  Mensch,  nicht  der  aller- 
älteste  erlebt.  Nachts  Regen,  Tags  Sonnenschein! 
Wie  die  Küh'  auf  die  Alm  sind  'zogen,  habn  's  'tanzt! 
Nein,  wie  schön  die  Herde  geworden  ist!  Schade, 
daß  Du  sie  nicht  sehen  kannst,  —  nie  sehen,  wenn 
sie  ausgetrieben  wird,  nie,  wenn  sie  weidet,  nie, 
wenn  sie  heimkehrt.  Das  ist  das  Schönste  von  allem, 
was  das  Landleben  in  Norwegen  bietet. 

Andere  haben  Dir  wohl  schon  geschrieben,  daß 
Großmutter  gekommen  ist,  und  daß  kein  Mensch 
die  geringste  Veränderung  an  ihr  bemerkt;  auch 
derselbe  prächtige  Humor!  —  Jetzt  solltest  Du 
die  Küken  sehen  in  ihrem  Stall  unter  der  Treppe 
des  Vorratsschuppens  mit  Drahtnetz  darüber,  einem 
großen  Raum,  mehrere  Ellen  lang  und  anderthalb 
breit,  und  an  dem  einen  Ende  eine  von  Björns  Hunde- 
hütten, frisch  rot  angestrichen.  Jeder  steht  davor  und 
schwatzt  mit  den  Küken  und  wirft  ihnen  Gras  hinein 
oder  gibt  ihnen  Wasser  oder  Futter.  Und  vorn  auf 
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der  Veranda,  die  nun  gestrichen  ist,  ein  Schwalben- 
gezwitscher,  Bergliot,  und  bald  wird  der  würzige 
Duft  vom  Klee  kommen.  Und  die  herrlichen 
Sonnenuntergänge  über  den  Bergen  über  Bleike! 
Und  das  Bad  wartet  auf  Dich  und  ein  neuer  Hengst, 
Spellet  wie  aus  dem  Gesicht  geschnitten,  nur  breiter. 
Du  sollst  selbst  von  Lillehammer  heimkutschieren! 
Ja,  komm  nun!  Du  sollst  sehen,  die  See  ist  aus- 
nahmsweise einmal  artig. 

Dein  guter  Freund  Vater. 
Hurra  dem  Frühling  auf  Aulestad! 
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22.  November  1889. 

Süße  Bergliot,  ich  habe  so  wenig  Zeit;  aber  ich 
muß  Dir  doch  sagen,  wie  sehr  uns  Dein  letzter 
Brief  erfreut  hat.  Wenn  Du  gut  ißt,  gut  schläfst, 
gut  singst,  .  .  .  dann  ist  Sonnenschein  und  Festtag. 
Und  dann  sind  Erling  und  Anna  hier  und  erzählen 
von  Dir  und  dem  reizenden  gichtbrüchigen  Manne, 
bei  dem  Du  wohnst,  und  wie  Du  in  Deinem  Element 
bist,  wenn  Du  gut  gegen  ihn  sein  kannst.  Und  ich 
finde  es  so  hübsch,  daß  Du  ständig  Deine  Herzens- 
wärme übst  an  denen,  die  der  Hilfe  bedürfen.  Das 
Herz  muß  geübt  werden,  mindestens  ebenso  sehr  wie 
der  Geist  und  der  Charakter;  aber  darauf  legen  die 
Menschen  kein  Gewicht.  Und  als  Sängerin  singt 
man  mit  dem  Herzen  genau  so  viel  wie  mit  der 
Stimme  selbst;  es  muß  die  Stimme  und  die  Worte 
durchdrungen  haben.  Darum  muß  es  auch  reich 
genug  sein,  um  durch  Schule,  fremde  Sprache,  Ver- 
legenheit vor  der  Öffentlichkeit,  Nichtaufgelegtsein 
hindurchzudringen  mit  der  impulsiven  Naturmacht 
der  Stimmung. 

Was  für  Sachen  singst  Du?  Ist  die  Marchesi 
freundlich  zu  Dir?  —  An  Hegel  mußt  Du  so- 
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lange  im  voraus  schreiben,  daß  Du  gerüstet 
bist,  selbst  wenn  er  es  ein  paar  Tage  oder 
so  vergißt. 

Erling  und  Anna  sind  so  entzückend,  so  ent- 
zückend, Du,  daß  ich  mich  gar  nicht  satt  an  ihnen 
sehen  kann.  Sie  sind  so  dumm  und  köstlich  und 
so  voll  frischen  Glaubens  an  sich  selbst  und  an 
die  Zukunft.  Sie  machen  mir  riesigen  Spaß. 
Und  obschon  Mutter  nicht  wohl  war,  ist  dies  doch 
der  fruchtbarste  Aufenthalt  gewesen,  den  wir  je  in 
Kristiania  gehabt  haben.  So  tätig  und  mit  so  viel 
Erfolg  tätig  bin  ich  noch  nie  gewesen.  Und  wer 
glaubt,  er  könne  mich  zu  Boden  werfen,  oder  könne 
vorbeigehen  an  dem,  wofür  ich  mein  Leben  einge- 
setzt habe,  der  hat  wieder  umlernen  müssen. 

Ja,  zu  mehr  habe  ich  nicht  Zeit. 

Dein  Freund  Vater. 
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I.  Dezember  1889. 

Sonntag,  Mutters  Geburtstag. 

Mutter  bat  ausgezeichnet  geschlafen  und  ist 
heute  auf,  um  alle  ihre  Geschenke  entgegenzuneh- 
men —  von  den  Kindern  hier  Kleinigkeiten  zum 
Backen  und  derartiges,  und  von  Jenny  ein  Paar 
französische  Lederpantoffeln,  von  Björn  eine  große 
tiefe  blaue  Kruke  zum  Regenschirm-Hineinsetzen, 
von  Ida  Lie  einen  köstlichen,  köstlichen  Mai- 
glöckchentopf, von  Erika  wundervolle  Rosen,  und 
es  kommt  wohl  noch  mehr;  ich  beeile  mich,  zu 
schreiben,  ehe  die  Besuche  hereinbrechen.  —  Per 
Stejne  hat  mir  geschrieben,  sein  Vater  Ivar  sei 
gestorben,  und  der  Alte  habe  gewünscht,  nicht 
Konow  sollte  die  Trauerrede  halten,  sondern 
ich.  Selbstverständlich  fahre  ich  hin.  Am  Tage 
nach  meinem  Geburtstag  reise  ich.  —  Großmutter 
ist  unwohl  gewesen,  ist  aber  nun  wieder  munter. 
Sonst  keine  Neuigkeiten  von  dort.  Hier  großer 
Aufstand  und  Spektakel  in  der  Verteidigungssache, 
die  man  in  Kristiania  auf  die  hysterische  und  un- 
natürliche Art  betreibt,  die  dieser  Stadt  eigen  ist. 
Du  mußt  auf  das  „Dagblad"  abonnieren  von  Neu- 
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jähr  ab,  wir  werden  es  besorgen;  „V.  G."*)  (d.h. 
eigentlich  Vullum)  nimmt  einmal  übers  andere  Ge- 
legenheit, was  ich  schreibe,  zu  verzerren  und  darüber 
Lügen  zu  verbreiten.  Du  mußt  also  um  Neujahr 
herum  in  einem  liebenswürdigen  Brief  dafür  dan- 
ken, daß  Du  das  Blatt  bekommen  hast,  und  Dir  die 
weitere  Zusendung  verbitten. 

Keine  Zeit  zum  Schreiben.  Sie  kamen,  die  Be- 
suche, sehr  zeitig.  Peters,  Lies,  Welhavens  usw., 
Stormer  usw.  usw.  Zum  Abend  werden  Julie 
Nielsen,  Rolfsens  (aus  Bergen)  und  Peters  hier  sein, 
Mutter  ein  wenig  angegriffen  von  all  dem  Lärm. 
Und  weil  ich  sehe,  daß  es  sie  mitnimmt,  bin  ich 
auch  müde.  —  Björn  spielt  „Olav  Trygvason" 
von  Grieg;  Du  sollst  es  haben  (d.  h.  geborgt),  da- 
mit Du  siehst,  was  das  für  eine  herrliche,  großartige 
Musik  ist. 

Jetzt  geh'  ich  daran,  „Mariannes  Kaprizen"  mit 
Björn  in  der  Hauptrolle  einzustudieren  (leihe  Dir 
ein  Heft  Alfred  de  Musset  und  lies  das  Stück!). 
Ich  will  eben  sehen.  Ich  hoffe,  es  geht.  Auch 
dieser  Theatermonat  ist  gut  gewesen.  —  Der  alte 
Jahn  in  Bergen,  Mutters  Pflegevater,  hätte  heute  gol- 
dene Hochzeit  feiern  können,  wenn  seine  „Catterin" 
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noch  lebte.  Wir  telegraphierten.  Es  geht  ihm  so 
armselig,  daß  wir  ihm  helfen  müssen.  —  Du  hast 
wohl  gesehen,  daß  mein  Buch  jetzt  in  zweiter  Auf- 
lage erscheinen  soll.  Es  hat  noch  immer  überall 
den  größten  Erfolg.  Keins  meiner  Bücher  hat  so 
großen  Erfolg  gehabt,  vielleicht  überhaupt  keins 
in  unserer  neueren  Literatur.  Erste  Auflage  7000, 
zweite  2000.  Was  Du  über  Dich  und  Deinen 
Gesang  schreibst,  ist  mir  immer  das  Wichtigste 
und  das  Liebste.  Daß  die  anderen  über  Dich 
lachen,  beweist  wohl,  daß  Du  selbst  freundlich  und 
fröhlich  bist;  hast  Du  geschrieben  defendu  de 
touche,  dann  haben  sie  auch  über  Deinen  gram- 
matikalischen Fehler  gelacht.  Aber  was  halten  sie 
von  Deinem  Gesang?  Hast  Du  sie  darüber  reden 
hören?  Hast  Du  überhaupt  Dir  selbst  einen  Maß- 
stab geschaffen  nach  dem  Gesang  der  anderen? 
Kannst  Du  objektiv  oder  nach  dem  ruhigeren 
Urteil  anderer  Dir  eine  Meinung  darüber  bilden, 
was  Dein  Gesang  in  Umfang,  Ausdruck,  Wirkung 
jetzt  ist?  —  Leb'  wohl  denn,  lieber  Schatz,  laß 
uns  wünschen,  daß  Mutter  bald  wieder  gesund  wird; 
ich  werde  schreiben,  falls  die  Besserung  anhält,  oder 
etwas  Gutes  sich  ereignet;  sofort  schreiben. 

Dein  Freund  Vater. 
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Liebe  Bergliot,  also  Du  bist  krank?  Das  geht 
weiß  Gott  nicht!  Was  soll  denn  das  heißen? 
Werde  wieder  gesund,  hörst  Du,  raff  Deinen  Willen 
zusammen  und  sei  vorsichtig!  —  Mutter  ist  jetzt 
wieder  ganz  wohlauf,  aber  mager;  es  geht  täglich 
vorwärts.  Was  für  ein  herrliches  Wetter !  Der  Wald 
überzuckert  und  glitzernd  im  Sonnenschein,  —  un- 
bedingt der  schönste  Naturanblick,  den  es  gibt. 
Ein  Bild  der  feinsten,  reinsten,  lautersten  Gefühle 
des  Herzens.  —  Und  „Der  Handschuh"  auf  der 
Freien  Bühne  in  Berlin!  Folgendes  Telegramm 
bekam  ich  von  der  Leitung  und  deren  Freunden 
(es  ist  eine  Vereinigung,  die  Neues  auf  dem  deutschen 
Theater  einführen  will);  sie  waren  hinterher  zu 
einem  Fest  versammelt:  „Lebhafte,  herzliche  Auf- 
nahme. Wiederholter,  starker  Beifall  bei  offener 
Szene,  vortreffliche  Darstellung.  Trotz  Meinungs- 
verschiedenheiten (über  die  Tendenz)  hielt  das 
Werk  alle  in  seinem  Bann.  Die  versammelten  Leiter 
und  Freunde  der  Freien  Bühne  grüßen  Sie  in 
froher  Dankbarkeit."  Otto  Sinding  telegraphiert: 
,,Der  Handschuh  stürmischer  Beifall,   ausgezeich- 
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netes  Spiel."  Fräulein  Klingenfeld,  die  Über- 
setzerin: „Der  Handschuh  großer  Erfolg,  aus- 
gezeichnete Wirkung."  —  Die  Freie  Bühne  spielt 
ein  Stück  nur  einmal.  Dies  ist  von  allen,  die  ge- 
geben wurden,  das  erste,  das  einen  durchschlagenden 
Erfolg  gehabt  hat.  (Also  auch  nicht  Ibsens,  trotz 
allem  Geschreibe,  hat  das  gehabt!  Nun  kommt  die 
Wahrheit  zutage!)  Das  bedeutet,  daß  nunmehr 
verschiedene  Bühnen  es  haben  wollen;  ein  großer 
Schauspieler,  Reicher,  hat  bereits  gesagt,  mit  dem 
Riis,  den  er  gespielt  hat,  würde  er  durch  ganz 
Deutschland  ziehen!  Ferner  bedeutet  das,  daß  ich 
meine  anderen  Stücke  folgen  lassen  kann!  Ach, 
wenn  ich  das  bloß  könnte!  —  Dann  wird  man  ein- 
sehen, daß  ich  zuerst  Ibsen  den  Weg  gebahnt 
habe  und  daß  er  ihn  jetzt  mir  gebahnt  hat. 
Wenn  es  doch  glückte !  es  sah  einmal  so  hoffnungslos 
aus.  —  Ich  reise  für  etwa  vierzehn  Tage  durch  das 
Gudbrandsdal  und  halte  politische  Vorträge.  Ich 
bin  im  Grunde  nicht  sehr  erbaut  darüber.  Aber 
wen  haben  wir  sonst  ?  ' —  Ich  werde  Dir  Alexander 
Kiellands  Broschüre  über  die  Verteidigungsfrage 
zusenden  lassen.  Besseres  ist  in  Norwegen  nicht 
geschrieben  worden.  Herrgott,  ist  das  ein 'Auf- 
waschen! Da  stießen  sie  auf  einen  alten  Groll,  der 
seine  Zunge  zu  brauchen  weiß !   Ich  habe  nie  etwas 


III 


i889 

Ähnliches  in  unserm  heimischen  Kampf  gelesen !  — 
Und  jetzt  wird  er  dem  Journalismus  untreu!  — 
Werde  wieder  gesund  und  schicke  uns  gute,  lichte, 
frohe  Nachrichten,  Du  unser  Sonnenvogel! 

Dein  Freund  Vater. 
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Liebe  Bergliot,  daß  Poesie  in  einem  Gesang  ist, 
das  will  besagen,  daß  die  Stimme  durchleuchtet 
ist  von  einer  ansprechenden  Persönlichkeit;  außer 
dem  Ton  und  dem  Wort  hören  wir  die  Sehnsucht, 
das  Weh,  die  Freude,  den  Feuertrieb  einer  Seele; 
die  Kunst  selbst  steht  hier  im  Zusammenklang  mit 
dem  Wesen  des  Menschen  vor  uns;  das  ist  es,  was 
uns  ergreift  und  hinreißt,  die  Stärke  des  Gefühls 
oder  des  Willens  oder  der  Phantasie  des  Menschen 
und  daß  sie  zum  Durchbruch  kommen  in  seinem 
Gesang.  Eine  große  Stimme,  die  aber  nicht  er- 
füllt ist  von  diesen  Dingen,  nützt  nichts;  und  um- 
gekehrt, die  größte  Stärke  der  Persönlichkeit  nützt 
nichts,  wenn  der  Gesang   nicht  für  sie  ausreicht. 

Hat  Mad.  Marchesi  Dir  jetzt  „Halleluja"  ge- 
geben, so  meint  sie  damit,  daß  in  Deiner  Stimme 
eine  Wasserklarheit  ist,  die  einen  reinen  Sinn  wieder- 
spiegelt, eine  Innerlichkeit,  die  sphärische,  phan- 
tastisch hinblauende  Wege  geht.  Daneben  aber 
müßtest  Du  ein  Gesangsstück  voll  Leidenschaft 
und  Willen  haben  und  eins  voll  Schelmerei.  Das 
kommt  auch  wohl.  Hast  Du  mit  ihr  über  das 
gesprochen,  was  Du  Dir  wünschtest,  weil  sie  ge- 
troffen hat,  was  Dir  gefällt  ?  oder  hast  Du  einfach 
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so  frei  herausgesungen,  daß  sie  einsieht,  wo  Deine 
Stärke  liegt  ?  Antworte  mir  hierauf.  —  Die  Dach- 
sparren auf  Erlings  und  Annas  Haus  sind  errichtet; 
nun  liegt  das  Haus  mit  ausgebreiteten  Flügeln  da; 
sie  decken  all  das  schicksalreiche  Erbe  von  Vätern 
und  Müttern  her  bis  zurück  zur  Kindheit  unsres 
Volkes,  ein  Erbe,  das  ausgebrütet  werden  soll  und 
gehütet  unter  seinem  Schutz  —  sie  decken  alles  Leid, 
das  da  weinen  wird,  alle  Freude,  allen  Leichtsinn, 
die  da  lachen  werden,  alle  Kräfte,  die  geweckt  wer- 
den und  arbeiten  sollen,  alle  Ausschweifung  in 
Sünde  und  Gedanken,  alle  Dummheit,  alles  edle 
Streben,  alle  Befriedigung,  alle  Reue  und  grübelnde 
Verzweiflung.  Es  wird  wohl  bald  da  etwas  wachsen, 
was  die  Ehre  unsres  Namens  schirmt  oder  ihn  schän- 
det, entweder  bloß  unsre  starken  Triebe  erbt  und 
nicht  zugleich  auch  unsern  Arbeitsmut  und  unsre 
Selbstbeherrschung.  Von  allem  ist  in  unsrer  Sippe 
etwas,  und  auch  in  Annas  Familie  soll  es  so  sein; 
obendrein  stoßen  sie  schon  früher  zusammen,  sie 
haben  sich  schon  ehedem  gekreuzt.  Ich  sehe  auf 
die  Haussparren  wie  auf  die  Rippen  in  einem  Schick- 
salkörper, dem  langen,  vielnamigen  des  Geschlechts. 
Möge  er  mehr  werden  als  bloß  Fischbrut,  möge 
er  etwas  ans  Licht  tragen  von  dem  Vielen,  das  ich 
für  dies  Land  gedacht  habe,  sich  kraft  dieser  Ge- 
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danken  aufrichten  als  ein  stärkerer  Wille,  denn  die 
Gegenwart  ihn  hat,  und  so  ein  gesundes  Erbteil 
kundtun!  Dies  ist  der  höchste  Wunsch  für  mich 
selbst,  den  ich  auszudrücken  vermag.  Und  da  es 
unser  Familiensitz  ist,  so  wird  das  Haus  wohl 
starke  Mächte  gegen  sich  haben,  abbrennen  oder 
ähnliches;  aber  wieder  auferstehen!  schöner  und 
bequemer!  Also  auch  darin  muß  das  Asyl  des  Ge- 
schlechts dem  Geschlecht  gleichen. 

Deine  zwei  letzten  Briefe  waren  ausgezeichnet; 
Deine  Schilderungen  des  Gesangs  in  der  Klasse, 
aller  derer,  die  in  der  Matinee  mitwirken  sollen  usw., 
sowie  über  Dein  eignes  Verhältnis  zu  Mad.  Mar- 
chesi  sind  so  gezeichnet,  daß  wir  alle  eine  Vorstellung 
davon  haben.  —  Die  Menschenscheu,  die  Du  be- 
schreibst, ist  eigentlich  nicht  das,  sondern  die  Lust 
und  der  Drang,  viel  allein  zu  sein,  und  das  ist  ein 
Erbe  von  mir  (der  es  von  Vater  hat).  Aber  das 
Mißtrauen,  das  ist  nicht  von  mir.  Vater  hatte  es. 
Du  irrst  auch  darin,  daß  die  meisten  Menschen 
falsch  und  unwahr  seien;  es  sieht  so  aus,  wenn  sie 
bald  diese  Meinung  haben  und  bald  jene;  aber  die 
S^che  ist  lediglich,  daß  sie  gar  keine  Meinung  haben, 
sondern  von  dem  ansteckenden  Einfluß  der  Um- 
gebung sich  zu  allem  und  jedem  verleiten  lassen, 
was     nicht     gegen     die    Gewohnheit     geht, 
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denn  die  Gewohnheit  ist  stärker  als  alles  andere. 
Aber  nun  liegt  es  gerade  in  der  Gewohnheit  des 
Franzosen,  Komplimente  zu  machen,  daß  es  nur 
so  hagelt,  und  nicht  aus  Falschheit  tun  sie  das, 
sondern  aus  „gutem  Ton"  und  unter  dem  Ein- 
fluß der  Umgebung.  —  Runebergs  Brief  habe  ich 
schon  beantwortet.  Er  lobte  Deine  Stimme  und 
Deinen  Vortrag  und  freute  sich  an  Dir.  Nein, 
Runeberg  lügt  nicht;  zu  seinen  Fehlern  gehört  es 
auch  nicht,  sich  von  der  Umgebung  beeinflussen 
zu  lassen  —  er  ist  eine  sehr  selbständige  Natur.  — 
Da  fällt  mir  ein.  Du  könntest  diesen  Brief  und  den 
Brief  über  Kiellands  dem  Ejnar  zum  Lesen  schicken, 
damit  er  sich  in  den  Gedankengang  und  die  Zu- 
stände hier  hineinversetzen  kann.  Du  kannst  ihn 
bitten,  sie  zurückzuschicken.  —  Ich  hatte  keine 
Lust,  ihm  zu  schreiben,  so  lange  diese  monate- 
langen Verfolgungen  anhielten.  Jetzt,  da  sie  so 
vollständig  mißglückt  sind,  ist  es  mir  widerlich,  nur 
daran  erinnert  zu  werden.  Aber  dadurch  kommt 
er  um  mancherlei  vom  Gegenwärtigen,  was  viel- 
leicht gerade  diese  zwei  Briefe  am  besten  geben.  — 
Wir  wissen  im  Grunde  nichts  über  ihn;  er  schickt 
ein  paar  Betrachtungen  und  ein  bißchen  was 
über  allgemein  -  chinesische  Verhältnisse;  nie  ein 
Wort  über  sich  selbst,  außer  z.  B.,  daß  er  nicht  mehr 
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schreiben  könne,  er  müsse  in  Gesellschaft;  oder 
er  sei  sehr  beschäftigt.  Wir  kennen  weder  seinen 
Umgang,  noch  seine  Beschäftigung  in  oder  außer- 
halb des  Amts,  nicht  sein  Gedankenleben  und  seinen 
Gemütszustand,  so  daß  wir  eigentlich  bloß  an  ein 
Porträt  schreiben.  Und  da  erstirbt  die  Lust,  Bilder 
von  der  Heimat  zu  geben,  wenn  wir  nicht  fühlen, 
wem  wir  sie  geben.  — 

Alles  hier  auf  Aulestad  ist  nach  und  nach  sehr 
gemütlich  geworden.  Ich  freue. mich,  daß  es  der 
schönste  Hof  im  Gudbrandsdal  ist  dem  Aussehen 
nach,  und  da  allmählich  auch  alle  Geräte,  Tiere  und 
Einrichtungen  ebenfalls  erstrangig  werden,  so  ist  es 
hier  gut  sein.  Jetzt  fehlt  nur,  der  Hof  wird  wirtschaft- 
lich so  gehoben,  daß  er  wie  ein  Garten  ist;  er  hat 
alle  Vorbedingungen  dazu.  Dann  kann  er  60  Milch- 
kühe ernähren,  Bö  ernährt  jetzt  auch  nicht  mehr;  wir 
ziehen  heuer  10  Kälber  auf,  um  es  (nach  dem  schlech- 
ten Vorjahr)  wieder  auf  über  40  zu  bringen,  wie  es 
früher  war.  Bloß  noch  einige  Morgen  Land  und  besse- 
ren Dünger,  dann  ernährt  der  Hof  schon  jetzt  50 
Milchkühe.  Mit  einem  solchen  Hof  und  dem,  was  sie 
an  Rente  haben,  können  Erling  und  Anna  selbst  gut 
leben  und  gut  für  die  neue  Familie  sorgen.  Leb' 
wohl,  süße  Bergliot  (und  Ejnar!)  und  denk  an 

den  Freund  Vater. 
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Aulestad,  13.  Januar  1890. 

Frohes  neues  Jahr,  Du  unser  lieblicher  Singvogel ! 
Mögest  Du  lange  und  weithin  zwitschern!  Und 
das  Glück  haben,  die  Übung  des  Herzens  im  Guten, 
die  Vorbedingung! 

Kam  Mittwoch  den  8.  abends  nach  Hause,  — 
unerwartet  —  und  fand  Mutter  im  Bett,  Erling 
und  Anna  auf  Vestad  bei  Mählums  und  alle  mehr 
oder  weniger  unwohl  —  entweder  noch  mitten  im 
Kranksein  oder  eben  darüber  weg.  Karen  ist  sehr 
unwohl;  eine  Drüsenanschwellung,  die  gefährlich 
ist;  und  Mutter  aufs  neue  angegriffen;  heut  aber 
wieder  auf  und  schreibt  ein  bißchen  für  mich  ab; 
Großmutter  und  ich  die  einzigen  auf  dem  Hofe, 
die  gesund  waren  (und  sind). 

Meine  Reise  ein  einziger  großer  Erfolg  von  An- 
fang bis  Ende.  Peter  und  die  Pferde  im  höchsten 
Wohlbefinden,  ich  frisch  wie  ein  Fisch,  überall  so 
gestopft  voll  von  Menschen,  als  ihre  kleinen  Stuben 
mit  den  anstoßenden  Kammern  und  Dielen  nur 
fassen  konnten.  Überall  ist  die  Linke  im  Aufschwung, 
und  „V.  G."s  Richtung  abgelehnt.  Das  Volk  will 
reinhche  Verhältnisse  haben.    Es  freut  mich,  daß 
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Du  den  Grieg- Rummel  mitgemacht;  aber  mir  ist 
dies  des  Guten  viel  zu  viel,  das  ist  sicher.  Na,  — 
hat  es  Dir  Vergnügen  gemacht,  so  ist  es  gut  und 
schön.  —  Du  mußt  uns  erzählen,  wie  Du  lebst, 
Bergliot.  Ißt  Du  gut?  Schläfst  Du  gut?  Ist 
Madame  freundlich  gegen  Dich?  Auch  das  Mäd- 
chen ?  —  Es  freut  mich  sehr,  daß  Du  Mademoiselle 
Breslau  und  ihre  Freunde,  die  ja  auch  die  Deinen 
sind,  wieder  getroffen  hast.  An  denen  solltest  Du 
festhalten.  Und  dann  solltest  Du  Sansots  wieder 
aufsuchen.  Runebergs  habe  ich  ein  Buch  geschickt. 
—  Daß  Du  „leichtere"  Sachen  mit  Mad.  Marchesi 
singen  sollst,  bedeutet,  daß  sie  glaubt.  Du  hast 
esprit  und  bon  sens,  und  Dir  tut  nur  noch  mehr  Ge- 
schmeidigkeit not.  Alle  die  feinsten  Geheimnisse 
der  Kunst  liegen  in  dem  leichten  Gesang.  Was  Du 
innig  und  leidenschaftlich  singen  mußt,  damit  hat 
es  bei  Dir  keine  Gefahr,  jedenfalls  ist  das  kein 
Gegenstand  des  Studiums  in  demselben  Grad  wie 
der  leichte  Gesang  mit  all  seinen  Anforderungen 
an  technische  Vollendung  und  Stil.  Und  singst 
Du  so,  daß  sich  Seele  darin  offenbart,  dann  gehst 
Du  zu  größeren  Dingen  über.  Denn  Seele  drängt 
nach  mehr  Seele,  beim  Lehrer  wie  beim  Schüler. 
Ich  bin  einigermaßen  gespannt  auf  Erlings  und 
Annas  Reise.    Sie  werden  Annas  Sachen  einpacken, 
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und  viele  davon  sind  täglich  auf  Vestad  im  Gebrauch 
gewesen,  so  daß  es  wohl  sein  könnte,  es  setzt  saure 
Mienen  und  vielleicht  gar  Zweifel  über  die  Abrech- 
nung. Selbst  schienen  sie  an  so  etwas  nicht  zu  denken, 
und  ich  wollte  nichts  im  voraus  sagen,  aber  es  wird 
sich  schon  zeigen.  Sie  sind  beide  sehr  hitzig;  ich 
hoffe,  Mählum  ist  es  nicht.  Wahrscheinlich  kommen 
sie  heute  (Sonntag)  abend  nicht  nach  Hause,  denn 
es  schneit  entsetzlich,  und  die  Schlittenbahn  ist 
zu  schlecht  für  Jakob;  aber  ich  bin  sehr  gespannt 
darauf,  was  sie  erzählen.  —  Die  Frau  oben  auf 
Lunde  liegt  im  Sterben;  über  fünfzig  an  Lungen- 
entzündung in  Gausdal.  X.  Y.  und  Frau  tele- 
graphierten an  Torstein  Lunde  und  baten  ihn, 
zu  kommen.  Er  antwortete,  seine  Frau  sei  krank. 
Worauf  X.  Y.s  antworteten:  „Dann  kommen  also 
wir!"  Dann  legte  sich  auch  Lunde,  —  und  X.  Y.s 
kamen!  —  Ich  soll  Dich  von  Lina  und  Sigurd 
und  den  Kindern  grüßen.  Nein,  wie  es  gemütlich 
dort  ist,  und  wie  artig  die  Kinder  sind  und  wie 
hübsch!  Die  alte  Frau,  die  Mutter  des  Küsters, 
liebt  Dich  und  bat  mich.  Dich  zu  grüßen.  Hast 
Du  ihr  Dein  Bild  geschickt?  Liebling,  es  freute 
mich  so,  zu  hören,  was  für  Erwartungen  sie  in  Dich 
setzt.  Sie  war  bei  Sigurds  als  Köchin  die  Tage,  als 
wir  dort  waren.  —  Bei  Forr  auf  Forr  in  Fron  waren 
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wir  auch  (Castberg  und  ich);  es  ist  das  größte  und 
stattlichste  Haus  im  Tal,  und  die  Menschen  dort 
sind  meine  besten  Freunde.  Wir  müßten  an 
einem  Sommertag  hinfahren.  Tausend  Grüße  von 
allen  durch 

Deinen  Freund  Vater. 
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26.  Januar  1890. 

Liebe  Bergliot,  diese  Woche  also  ist  Hej bergs 
„König  Midas"  gestiegen.  Die  Wirkung  war  „außer- 
ordentlich", sagt  man,  und  wir  werden  nun  sehen, 
ob  sie  andauert.  Ferner,  ob  die  Sache  zu  guterletzt 
mir  wirklich  zum  Schaden  gereicht. 

Ich  hätte  darüber  schreiben  sollen;  aber  ich 
hab'  es  in  mich  selbst  hinuntergeschluckt;  so  habe 
ich  Dir  nichts  davon  abzugeben. 

Wie  findest  Du  das  —  zu  tun,  als  ob  dies  kein 
Angriff  auf  mich  sei;  und  es  damit  zu  verwechseln, 
daß  ein  Dichter  eine  Figur  entlehnt,  und  hier- 
mit zu  verwechseln,  daß  man  eine  bekannte  Per- 
sönlichkeit nimmt  und  sie  beschimpft,  indem  man 
ihr  Eigenschaften  andichtet,  die  sie  nicht  hat,  und 
Handlungen,  die  sie  niemals  begehen  könnte! 

Nein,  ein  konsequentes  Leben  zu  leben,  etwas 
in  der  Welt  zu  wollen,  es  mit  Ernst  zu  wollen,  das 
kostet  was!  Und  hier  in  Norwegen  gewiß  mehr 
als  anderswo.  Ich  könnte  Dir  manches  davon  er- 
zählen, liebe  Bergliot;  meines  Erachtens  hast  Du 
auch  etwas  von  derselben  Art,  und  das  Theater- 
leben wird  deshalb  zu   schwer   für  Dich  sein:   also 
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ich  bin  nicht  gerade  begeistert,  daß  Du  da  hinein- 
willst. 

Schatz,  wie  ich  Dich  darin  wiedererkenne,  daß 
Du  nicht  „mit  Gefühl  singen"  kannst,  ehe  Du 
zwanzigmal  ohne  Gefühl  gesungen  hast.  Noch  kannst 
Du  nichts  aus  Dir  selbst;  sondern  erst  nach  der 
hartnäckigsten  Übung.  Mit  Mut  aufzutreten,  das 
will  auch  geübt  sein,  und  von  Dir  mehr  als  von 
irgend  jemand  anders,  weil  Du  so  mißtrauisch  bist, 
und  alle,  die  das  sind,  fühlen  sich  am  leichtesten 
unsicher. 

Nichts  über  oder  von  Mademoiselle  Breslau  und 
den  Leuten  ?  Und  Sansots,  die  so  freundlich  gegen 
Dich  sind,  und  Runebergs.  Nun  schreibe  ich  bald  an 
ihn  und  antworte  ihm  auf  seinen  langen,  prächtigen 
Brief.  Aber  es  ist  gar  nicht  so  einfach,  an  einen  zu 
schreiben,  der  seinem  Lande  Kaiser*)  wie  Kunst  und 
Wissenschaft  und  Industrie  schenkt.  —  Sansot  ant- 
worte ich  auch.  Er  hat  mir  einen  höchst  inter- 
essanten Brief  geschrieben. 

Hier  haben  wir  einen  Schneefall  gehabt,  daß  Gott 
erbarm' !  —  Kein  Wunder,  daß  der  Wald  Märchen 
erzählen   kann.     Wir   gingen   in   der   Dämmerung 


•)  Runeberg,  ein  berühmter  finnischer  Bildhauer,  model- 
lierte 1889  die  Statue  Alexanders  II.  von  Rußland.  Anm. 
d.  Übers. 
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hinunter  ins  Nevrådal,  der  Schnee  hatte  alle  Laub- 
bäume geebnet,  daß  sie  wie  ein  schneeweißes 
gestricktes  Tuch  in  Wellen  sich  weithin  breiteten, 
und  hie  und  da  ragten  Fichten  daraus  auf,  trutzig, 
rank,  dunkel  innen,  jung,  stark  wie  ein  Hurra; 
nie  hast  Du  etwas  Keckeres  und  Anmutigeres,  etwas 
Anmutigeres  und  Keckeres  gesehen.  —  Das  Haus 
schreitet  nun  rasch  vorwärts,  wir  sind  alle  oft 
stundenlang  drüben.  —  Das  Heu,  das  wir  gleich 
nach  dem  Schnitt  einbrachten,  fressen  die  Kühe 
lieber  als  alles  andere.  So  daß  es  geradezu  ein  Er- 
eignis geworden  ist.  —  Abends  ist  es  immer  so  ge- 
mütlich; wir  spielen  draußen  am  Tisch  auf  der 
Diele  Boston  und  essen  Apfelsinen  und  lesen  und 
schwatzen.  Jetzt  erwarten  wir  Forrs  hier  und 
Blekastads.  —  An  den  Sonntagen  werde  ich  künf- 
tighin immer  aus  sein  und  Vorträge  halten.  —  Anna 
gedeiht  so  gut  unter  uns  und  ist  in  jeder  Hinsicht 
eine  echte  „Björnson"  geworden.  Und  ihr  Vater, 
der  anfangs  fraglos  gegen  die  Verbindung  war,  hat 
uns  recht  lieb  gewonnen.  Ja,  es  erhebt  sich  eine  hohe 
Mauer  von  Verleumdung  um  den  Mann  in  Nor- 
wegen, der  Er  selbst  sein  will,  und  versucht,  andre 
dahin  zu  bringen.  —  Wenn  Du  schreibst,  mußt 
Du  uns  immer,  wie  jetzt,  damit  trösten,  daß  es  Dir 
inbezug  auf  Essen  und    Schlafen    gut    geht    und 
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daß  Du  Fortschritte  bei  der  Marchesi  machst.  — 
Aber  ich  für  mein  Teil  sehne  mich  grenzenlos 
nach  dem  Tage,  da  das  Unmittelbare  und  Frische 
Deiner  Natur  in  Deinem  Gesang  zum  Durch- 
bruch gekommen  sein  wird,  so  daß  er  alle  ergreift 
und  fesselt.  Dahin  muß  es  kommen,  muß  es  kom- 
men. 

Jetzt  mußt  Du  Zeugnisse  sammeln,  Kind,  für 
das  Gesuch  um  ein  Stipendium.  Es  eilt  nicht; 
aber  Du  darfst  es  nicht  vergessen.  (Doch,  es  eilt, 
sehr  sogar  —  denn  jetzt  muß  es  geschehen!) 
Kann  nicht  auch  Dein  Freund  Gouzien  (oder  wie 
er  heißt)  Dir  eins  geben? 

Dein  Freund  Vater. 
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Aulestad,  2.  Februar  1890. 

Liebes  Kind,  heute  muß  ich  nach  Helleberg, 
Svartum  und  einen  Vortrag  halten,  zwei  Meilen 
von  hier.  Aber  ich  habe  nicht  besonders  gut  ge- 
schlafen heute  nacht  vor  lauter  Zeitungen  und 
Infamie  und  Lügen.  Na,  ich  werde  schon  damit 
fertig;  aber  daß  ich  insofern  alt  geworden  bin,  daß 
ich  nicht  immer  einschlafen  kann,  das  ist  schlimm. 

Der  „Olav"  für  Grieg  ärgert  mich.  Das  liegt 
so  weit  ab  von  meinem  Weg,  und  ich  möchte  am 
liebsten  für  mich  selber  arbeiten.  Was  tut  Grieg 
für  andere  ?  Aber  daß  sie  gut  zu  Dir  waren,  war 
prächtig. 

So,  also  Du  willst  Mutter  bei  Dir  haben!  Das 
glaube  ich!  Hätten  wir  nur  die  Mittel  dazu!  Aber 
Du  kostest  uns  so  viel  jetzt,  weil  Du  alles  haben 
sollst,  was  Du  brauchst,  daß  wir  hier  zu  Hause  so 
sparsam  sein  müssen,  wie  wir  können.  Wir  kommen 
ohnehin  nicht  aus.  Also,  wenn  wir  noch  mehr  für 
Dich  tun  sollen  und  Dir  die  Mutter  schicken,  dann 
bittest  Du  um  mehr,  als  wir  vermögen. 

Ich  war  so  froh  über  Deinen  Brief,  was  den  Ge- 
sang betrifft.   Das  ist  der  erste  Brief  in  diesem  Jahr, 
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der  meldet,  daß  es  so  geht,  wie  Du  und  Mad.  Mar- 
chesi  es  wünschen.  Der  erste.  Ich  habe  mich 
sehr  danach  gesehnt.  —  Aber  noch  immer  nichts 
darüber,  ob  Du  mit  Mademoiselle  Breslau  verkehrst. 
—  Ich  wußte  ja  freilich,  daß  der  Fleiß  den  Aus- 
schlag geben  würde,  wenn  es  galt,  „Seele"  hinein- 
zulegen. Du  erzählst,  daß  Du  mehr  als  je  arbeitest, 
und  daß  Mad.  Marchesi  jetzt  zufrieden  ist.  Er- 
zähl' mir  ein  wenig  von  der  Kopka.  Ist  sie  eine  große 
Sängerin,  ist  sie  wirklich  freundlich  zu  Dir,  und 
was  hält  sie  von  Dir?  Ich  sehe  nie  so  recht  klar, 
wie  Du  mit  den  Leuten  stehst.  Ich  sehe  Dich  nicht 
mitten  unter  ihnen.  Cavlings  werden  jetzt  wohl 
bald  abreisen;  die  sind  die  einzigen,  über  die  Du 
ordentlich  Bescheid  gibst;  bei  denen  sehe  ich 
Dich.    Liebes   Kind,   schreibe  so,   daß  wir  sehen! 

Hier  bereitet  man  wieder  eine  SchHttenpartie  vor. 
Ich  kann  gar  nicht  sagen,  wie  unvergleichlich  die 
Bahn  ist!    Ich  habe  sie  nie  besser  gesehen. 

Du  solltest  nur  den  herrlichen  Klebersteinofen 
sehen,  den  ich  jetzt  in  meinem  Arbeitszimmer 
habe !  Aber  ich  fürchte,  er  hat  leider  keinen  guten 
Zug.  Der  Ofen  von  hieroben  ist  in  die  Stube 
unten  umgesetzt  worden.  —  Am  nächsten  Sonntag 
spreche  ich  auf  Haug,  Sonntag  darauf  im  Ge- 
meindehaus zu  öjer.  Ich  bin  immer  auf  der  Walze; 
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denn  jetzt  müssen  die  Ansichten  der  Linken 
durchdringen.  —  Wir  sind  so  froh  darüber,  daß 
Du  Dich  in  Deinem  Zimmer  und  mit  den  zwei 
Damen  und  dem  Dienstmädchen  wohlfühlst.  Alles 
was  wir  das  letzte  Mal  von  Dir  hörten,  klang  so 
heiter.  —  Das  Haus  für  Erling  und  Anna  schreitet 
nicht  schnell  genug  vorwärts;  aber  von  morgen  ab 
kommen  mehr  Arbeiter.  Anna  ist  sehr  lieb,  aber 
tüchtig  verzogen.  Die  Zwei  sind  ein  gutes  Ge- 
spann, glaube  ich,  aber  ich  will  sie  erst  sehen,  wenn  sie 
beide  müde  werden.  Er  arbeitet  nichts  heuer,  führt 
bloß  das  Leben  eines  Großbauern,  die  Hände  in  den 
Taschen,  und  kommandiert  vom  „Oberhof"  die 
Leute  auf  dem  „untern".  Aber  das  gibt  sich  wohl 
wieder,  hoffe  ich. 

Zurzeit  lese  ich  Carlyle  (Carlejl),  den  großen  eng- 
lischen „Propheten",  der  Seele  fordert  für  alles 
Leben  und  Materialismus  und  Snobismus  und 
Affektation  und  Eigenbrödelei  und  kirchlichen 
Dogmenkram  haßt.  Ich  wünschte.  Du  wärst  fürs 
Lesen,  dann  würde  ich  Dir  seine  Lebensbeschrei- 
bung schicken;  denn  darin  steckt  der  ganze  Kerl, 
weil  darin  so  viel  von  ihm  zitiert  wird.  Er  ist  eine 
Größe  durch  die  Initiative,  den  Schwung,  die  er 
in  den  Menschen  weckt.  Aber  er  ist  grenzenlos 
willkürlich.    Dann  lese  ich  von   neuem  den  „Ur- 
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Sprung  der  Arten"  von  Darwin  und  ein  gut  Teil 
Belletristik. 

Ich  bin  heute  nicht  aufgelegt,  wie  Du  siehst,  und 
ich  bin  mit  meinem  Vortrag  beschäftigt.  Am 
Dienstag,  an  Landrichter  Mejdells  70.  Geburts- 
tag, soll  ich  die  Festrede  halten. 

Dein  Freund  Vater. 


9    Aulestadbriefe  1 20 
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9.  Februar  1890. 

Liebes  Kind,  das  Zeugnis  war  ja  „brillant".  Wir 
freuten  uns.  Auf  solch  ein  Wort  habe  ich  gewartet; 
ich  hoffe,  daß  Mad.  Marchesi  die  Wahrheit  sagt. 
Denn  ich  erinnere  mich  noch,  daß  sie  auch  Y.  eine 
große  Zukunft  prophezeite;  ich  widersprach  und 
sagte,  ein  Mensch,  der  keine  Seele  habe,  würde 
auch  nie  eine  bekommen,  und  ich  habe  recht  be- 
halten. Aber  der  Irrtum  war  von  ihrer  Seite  ganz 
natürlich;  denn  sie  hörte  einzig  auf  die  Stimme, 
und  die  war  groß  und  schön.  Ich  freue  mich  über 
das  Zeugnis,  denn  wenn  sie  das  von  Dir  glaubt,  so 
setzt  sie  sicher  alle  ihre  Arbeit  daran.  Dich  vor- 
wärts zu  bringen,  und  dann  bürge  ich  dafür,  daß 
auch  Du  arbeitest.  Ich  freue  mich  auch  aus  dem 
Grunde,  weil  Dir  das  Bewußtsein,  sicheren  Boden 
unter  den  Füßen  zu  haben,  das  Leben  leichter 
macht.  Selbstvertrauen  gehört  dazu,  und  nicht 
das  des  Trotzes,  sondern  das  der  Freude. 

Mein  lieber  Schatz,  ich  bin  seit  langem  nicht  so 
froh  gewesen. 

Deine  Somnambule  ist  eine  Gedankenleserin,  die 
fühlt,  was  der  Mensch,  dessen  Hand  sie  hält,  denkt. 
Voila  tout. 
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Forr  ist  mit  Frau  und  Töchtern  ein  paar  Tage 
hier  gewesen,  und  wir  haben  uns  gut  unterhalten.  — 
Der  Dreck  mit  „König  Midas"  ist  doch  bloß  zu 
meinem  Vorteil  ausgeschlagen.  Das  wußte  ich  im 
voraus.    „V.  G."  hat  keine  Seide  damit  gesponnen. 

Meine  Sonntagsvorträge  hier  in  der  Nachbarschaft 
nehmen  meine  Zeit  und  Gedanken  gefangen,  und 
Du  mußt  ein  bißchen  darunter  leiden,  Bergliot. 
Aber  da  ich  einmal  schreibe,  möchte  ich  für  die  Aus- 
kunft über  Schlaf  und  Essen  danken,  und  bitten, 
jedesmal  eine  ähnliche  zu  schicken.  Also:  schläfst 
Du  gut  ?  Ißt  Du  gut  ?  Stehst  Du  Dich  gut  mit  den 
Leuten  des  Hauses  ?  Du  bist  nicht  heftig,  ungedul- 
dig gegen  irgendeinen  von  ihnen?  Diese  beiden 
Fehler  sind  Deine  Lieblingssünden.  —  Hast  Du  bei 
Mademoiselle  Breslau  öfters  die  Gräfin  Martel 
(„Gyp")  getroffen  ?  Ich  sehe,  sie  war  vor  Gericht, 
wegen  ungebührlicher  Einmischung  in  die  Wahlen 
(in  der  Normandie).  —  Du  solltest  Dir  noch  ein 
oder  zwei  weitere  Zeugnisse  verschaffen;  wir  be- 
halten dies  und  reichen  es  zusammen  mit  dem  Ge- 
such ein,  das  bald  abgehen  soll.  Es  kommen  meh- 
rere Stipendien  zur  Verteilung,  so  daß  wir  um 
mehrere  auf  einmal  nachsuchen.  —  Wir  haben  das 
aUerherrlichste  Wetter;  Sonnenschein  und  Schlitten- 
bahn Tag  aus,  Tag  ein.   Unsre  Schlittenpartie  (mit 
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fünfzehn  Pferden)  und  großem  Ball  hinterher 
auf  Rokvam  war  vorzüglich  gelungen;  also  diese 
Woche  war  voller  Vergnügungen  für  die  Jugend; 
dann  waren  wir  ja  auch  auf  Mejdells  siebzigstem 
Geburtstag.  Wir  fuhren  mit  drei  Pferden  bei  vor- 
züglicher Bahn  in  1Y2  Stunden  hin.  Es  waren 
130  Menschen.  Mejdells  waren  sehr  vergnügt. 
Anna  und  Erling  schenkten  ihnen  eine  Säule  und 
eine  antike  Figur.  —  Heute  ist  Torp  hier  gewesen 
und  hat  Annas  Kardialgie  untersucht.  Nichts 
von  Belang.  Forr  und  Erling  sitzen  hinter  mir  und 
lesen  die  Zeitung,  also  ich  habe  nicht  viel  Ruhe.  — 
Brief  von  Ejnar;  er  schimpft  immer  über  das  eine 
oder  andere,  und  lebt  in  großer  Geselligkeit,  über 
die  er  nichts  berichtet.  Ein  sonderbarer  Bengel.  — 
Jetzt  hat  das  Haus  anderthalb  Mannshöhe,  und  jetzt 
erst  begreifen  die  Leute,  wie  gut  der  Platz  gewählt 
ist.  Die  Leute,  d.  h.  Smehus  und  Even,  sind  wegen 
Annas  Sachen  in  Vestad  gewesen.  Als  sie  zurück- 
kamen, erzählten  sie,  daß  im  ganzen  Tal  kein  Hof 
so  schön  sei  wie  Aulestad.  Und  auf  dem  ganzen 
Weg  hätten  die  Bauern  gesagt:  „Nee,  was  für 
Gäule!"  Wenn  sie  so  pikfeine  Gäule  hätten, 
meinten  sie,  das  wäre  famos!  Uff,  ich  sitze  hier 
und  kann  bloß  tratschen,  —  zu  mehr  kann  ich  mich 
nicht  sammeln.    Hast  Du  Dr.  Sigurd  Ibsens  Auf- 
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satz  im  „Dagblad"  bemerkt?  Da  kannst  Du  die 
Union  in  all  ihrer  Häßlichkeit  sehen!  Ja,  an  so 
was  hat  man  seinen  Halt!  —  Und  mich  verfolgt 
man,  weil  ich  kein  Blatt  vor  den  Mund  nehme. 
Einmal  werden  die  Leute  sich  schon  schämen  müssen. 
—  Ach,  Du  hättest  diesen  Wintertag  sehen  sollen, 
Bergliot!  Aber  sehen,  ohne  unter  norwegi- 
scher Geistesenge,  Feigheit  und  Mißgunst 
zu  leiden. 

Dein   Freund  Vater. 
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Liebe  Bergliot  in  Paris!  Wer  an  das  Ver- 
hältnis zur  Kirche  und  das  Verhältnis  zu  Schweden 
(und  dem  König,  denn  der  König  ist  Schweden) 
rührt,  der  ist  ehrlos!  Nun  soll  Sigurd  Ibsen  auch 
ehrlos  gemacht  werden.  Ich  habe  ihn  eben  will- 
kommen geheißen  unter  der  Zahl  der  Ehrlosen! 
Daß  sie  sich  sofort  gegen  uns  wehren  müssen  durch 
derartige  hämische  Versuche,  beweist  deutlich, 
wie  falsch  das  Verhältnis  ist,  wie  in  der  Wurzel 
unecht.  —  Eine  große  Hilfe  war  mir  das  in  meinem 
Kampf  um  die  Forderung,  daß  eine  Vereinigung, 
die  an  sich  neu  unter  den  Völkern  ist,  sich  auch 
neue  Formen  schaffen  muß!  Unsre  Vereinigung 
ist  andern  ein  Beispiel  geworden  (Österreich-Ungarn) ; 
schafft  sie  sich  eine  neue  Form  in  dem  Verhältnis  zum 
Ausland,  so  wird  auch  das  ein  Beispiel  werden. 
Der  einzig  mögliche  Versuch,  die  Vereinigung 
als  solche  fortbestehen  zu  lassen,  ist,  eine  Teilung 
der  auswärtigen  Angelegenheiten  anzustreben  und 
jedes  Land  seine  eignen  führen  zu  lassen.  Damit 
ist  nicht  gesagt,  daß  nicht  vieles  gemeinsam  bleiben 
kann;  aber  es  muß  jedesmal  auf  freier  Übereinkunft 
beruhen.  Zwei  Minister  des  Äußern,  jeder  ver- 
antwortlich für  sein  Volk. 
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Ich  lese  zurzeit  Carlyle  (Carleil)  „Die  franzö- 
sische Revolution".  Die  schicke  ich  Dir.  Ich  hätte 
eher  daran  denken  sollen,  daß  Carlyle  etwas  für 
Dich  sein  muß!  Daß  Du  so  leselustig  bist,  ist  ein 
großes  Glück  für  mich.  —  Ich  sitze  wie  auf  Kohlen, 
weil  ich  mich  fertig  machen  muß  zur  Reise.  Ich 
will  nämlich  heute  nach  Öjer,  d.  i.  fast  drei  Meilen, 
bei  der  vorzüglichsten  Schlittenbahn  von  der  Welt, 
mildem  Wetter  und  mit  der  Großstute,  die  lang 
und  mächtig  ausholt,  im  Zweipferdelängenschritt. 
Der  Wald  ist  wie  fein  bepudert,  Schneewolken  lagern 
zwischen  den  Bergen,  die  Luft  daunenstill.  —  Sie 
sind  rein  verzweifelt,  alle  die  „Landesverteidiger", 
so  oft  ich  mich  rühre.  Sie  wollen  durchaus  mit 
mir  „diskutieren".  Ja,  das  glaube  ich,  wenn  ich 
ihnen  erst  Leute  verschafft  habe,  zu  denen  sie  reden 
können,  dann  wollen  sie  auch  gern  reden!  Aber 
daraus  wird  nichts.  —  Frits  Hansen  muß  sich  außer- 
dem erst  bei  mir  entschuldigen,  bis  ich  ihn  einer 
Unterredung,  geschweige  denn  einer  Diskussion 
würdige.  Ein  bißchen  Anständigkeit  muß  man  be- 
obachten, selbst  mir  gegenüber.  Ich  schreibe  gegen- 
wärtig an  etwas,  das  „Ditmar  Mejdell"  heißt  und 
Dich  amüsieren  wird,  wenn  es  fertig  ist.  Ich  bin  in 
der  vorzüglichsten  Laune,  wieder  ganz  auf  der 
Höhe  nach  all   dem   Skandal,  der  so  kläglich   ab- 
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lief  für  die  Skandalmacher.  Mutter  hat  draußen 
im  Flur  einen  Saltomortale  über  „Lord",  den 
Hund,  gemacht,  der  beiden  teuer  hätte  zu  stehen 
kommen  können ;  aber  es  blieb  beim  bloßen  Schrecken. 
Der  Köter  rannte,  hast  du  nicht  gesehen!  bis  nach 
Bö  und  ließ  sich  später  viele  Stunden  nicht  blicken. 

Dein  Freund  Vater. 
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Aulestad,  23.  Februar  1890. 

So  sollst  Du  also  schon  im  März  öffentlich  singen  ? 
Mir  wurde  ganz  bange;  denn  ich  mag  euren  Dressur- 
Gesang  nicht,  und  viel  anderes  wird  es  wohl  nicht, 
wenn  Du  nicht  selbst  wählen  darfst.  Uff,  nun 
soll  ich  mich  auch  damit  noch  abängstigen !  —  Aber 
andererseits  beweist  es  ja,  daß  Mad.  Marchesi  Zu- 
trauen zu  Dir  hat;  und  kein  geringes  zu  Deiner 
Zukunft,  da  sie  Dich  schon  jetzt  auftreten  läßt. 

Hier  ist  es  nur  widerlich.  Jetzt  wollen  die 
Schweden  mit  König  Midas  Norwegen  bereisen; 
ist  es  nicht  unglaublich,  daß  auch  meine  Freunde 
das  richtig  finden  ?  Entweder  fühle  ich  anders  als 
andere,  oder  hier  muß  eine  neue  Denkart  auf- 
kommen, die  jetzt  noch  nicht  die  Oberhand  hat. 

Jetzt  will  ich  mein  Drama  fertig  schreiben  (ich 
habe  das  andre  beiseite  gelegt),  und  sobald  ich  mir 
damit  ein  packendes  Bild  von  unsrer  unglaublichen 
Verantwortungslosigkeit  von  der  Seele  geschrieben 
habe,  nehme  ich  meine  Vorträge  wieder  auf  und 
zeige  den  Leuten  im  großen  und  kleinen,  wie  un- 
verantwortlich wir  gegeneinander  handeln. 

Wenn    man    denkt,     daß     meine    sogenannten 
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„Freunde"  gleichzeitig  „Freunde"  sind  von  Chr. 
Krohg  und  von  mir,  von  Gunnar  Hejberg  und 
von  mir!  Und  w^enn  ich  tausend  Jahr  alt  vv^erde, 
ich  verstehe  das  nicht,  ich  will  davon  nichts  weissen. 
Aber  ich  v^^erde  dreinfahren! 

Du  tust  mir  so  leid,  immer  vårenn  ich  daran  denke, 
wie  tief  Du  Dir  zu  Herzen  nimmst,  daß  Du  Cavlings 
verlierst.  Du  mußt  jemand  haben,  mit  dem  Du 
auch  Unsinn  treiben  kannst;  deshalb  kann  Mad. 
Sansot  Dir  nicht  das  werden,  was  Dir  das  liebste 
ist;  aber  im  übrigen  ist  sie  kernecht  durch  und  durch, 
Bergliot.  Und  der  Mann!  Alles  Vornehme,  Ge- 
bildete, was  französischer  Geist  erreichen  kann, 
verkörpert  sich  in  diesem  Manne !  Ich  kenne  wenige 
Männer  auf  der  Welt,  die  ich  höher  schätze.  Ja, 
meine  geliebte  Bergliot,  Du  wirst  bald  lernen,  daß 
solche  Menschen  wertvoll  sind,  weil  sie  selten  sind. 
Ich  glaubte  an  alle  Welt,  und  nun  blutet  es  in 
mir   aus   hundert  Wunden  —  der   Enttäuschung. 

Ich  habe  nie  die  Geschmeidigkeit  besessen,  mich, 
wie  Du,  zwischen  so  vielen  Mitschülern  bewegen 
zu  können,  und  mit  keinem  Freund  oder  Feind 
zu  werden.  Ich  gebe  zu,  das  mag  das  Beste  sein; 
und  daß  Du  das  schon  kannst,  wird  Dich  gewiß 
sehr  fördern  und  Dir  vieles  ersparen.  Die  aller- 
meisten sind  nicht  mehr  wert,  als  daß  wir  Ihnen 
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gegenüber  die  höfliche  Umgangsform  nicht  verletzen. 
—  Ach,  Bergliot,  ich  hätte  nie  geglaubt,  ich  würde 
eines  Tages  solche  Worte  niederschreiben.  Und  ich 
kann  mir  nicht  helfen,  ich  fühle  starke  Ergriffen- 
heit, nun  ich  es  getan  habe.  —  Wenn  ich  bloß 
meine  Arbeitsstimmung  wieder  hätte! 

Dein  Freund  Vater. 
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2.  März  1890. 
Liebe  Bergliot,  ich  habe  Deinen  Brief  noch  nicht 
gelesen,  nur  davon  berichten  hören;  aber  ich  hatte 
auch  so  viel  zu  hören,  zu  lesen  und  war  außerdem 
gestern  weg  zu  einem  Vortrag.  Große  Freude,  daß 
Peter  und  Dikka  hier  gewesen  sind,  große  Freude! 
Und  nun  kommen  auch  Kiellands!  Wir  sind  also 
jetzt  glänzend  auf  der  Höhe  hier !  Es  ist,  als  hättenwir 
Paris  hier.  —  Und  Du  Ärmste  lebst  in  der  Millionen- 
stadt viel  verlassener  als  wir  hier  in  unserm  Winkel. 
—  Nun  habe  ich  Deinen  vortrefflichen  Brief 
gelesen,  Bergliot.  Deine  ganze  Natur  liegt  in  diesem 
Brief.  Hast  Du  die  Revolutionsgeschichte  von 
Carlyle,  die  ich  für  dich  bestellt  habe  bei 
Huseby  &  Co.  in  Kristiania,  nicht  erhalten,  so 
schreibe  selbst!  Du  mußt  sie  lesen.  Du  mußt 
das  Menschenmeer  in  Aufruhr  sehen  und  die  ge- 
waltige Wogenmasse,  wo  einer  den  andern  jagt,  bis 
alles  eine  unendlich  wogende  Bewegung  ist,  so  daß 
die,  die  mitgewälzt  werden,  ihren  eigenen  Willen 
verlieren  und  nur  drängen,  weil  alles  drängt.  Und 
das  wird  noch  einmal  kommen,  wenn  man  nicht 
beizeiten  gerecht  ist.    Darum  eifre  ich.    Niemand 
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weiß  Zeit  oder  Stunde  oder  von  wannen.  Hebt  es 
aber  an,  dann  weiß  keiner,  ob  unsre  Arbeiter  stärker 
sind  als  andere,  ob  nicht  auch  sie  mitgerissen  werden 
und  niederreißen.  Denn  auch  hier  im  Lande  ist  viel 
Unrecht.  —  Grüße  Frau  Sansot  herzlich;  jetzt  will 
ich  mich  endlich  zu  einem  Brief  an  sie  aufschwin- 
gen. Und  Runebergs!  Ja,  ich  weiß,  das  sind  Men- 
schen, sie  haben  mich  verstanden,  und  sie  ver- 
schleudern nicht,  was  sie  verstehen.  — 

Ich  habe  noch  andre  Briefe  zu  schreiben  und 
muß  schließen. 

Dein  Freund  Vater  B.  B. 
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9.  März  1890. 
Liebes,  süßes  Mädchen  Du,  Sonntagmorgen, 
scharfer  Wind  überm  Schnee,  das  Barometer  auf 
seinem  tiefsten  Stand,  also  haben  wir  Schlimmes 
zu  erwarten;  aber  im  Hause  warm;  bei  offenen 
Türen  unten  und  oben  kommt  die  Wärme  vom 
Flur  zu  uns  herein  und  mischt  sich  mit  der  Wärme 
aller  Öfen;  Karoline  geht  umher  und  sieht  nach 
und  räumt  auf;  unten  ein  Frühstückstisch  mit  ge- 
räuchertem Lachs,  kaltem  gebratenen  Schneehuhn, 
fünf  Sorten  Käse,  darunter  ein  neuer  „Storthings- 
käse",  und  unter  all  der  Herrlichkeit  ein  weißes 
Tischtuch,  und  blaue  Karaffen  und  Gläser. 
Karoline  und  ich  sind  eben  von  Tisch  aufgestanden, 
jetzt  hören  wir  Beate  und  Alexander  Kielland  im 
Fremdenzimmer  sich  rühren;  das  Haus  erzittert 
unter  seinen  Schritten.  Er  ist  —  ich  werde  ihm  das 
nie  vergessen  —  hierhergekommen,  um  demonstrativ 
seinen  Protest  gegen  die  Verfolgungen  einzulegen, 
hat  den  Mjösen  herauf  in  seinem  Breitschlitten 
wie  der  Teufel  gefroren,  wurde  in  Lillehammer 
von  mir  empfangen,  fiel  mitten  in  die  Geburtstags- 
gesellschaft bei  Lunde,  wurde  in  die  Stube  geführt, 
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schneebedeckt,  sah  aus  wie  Gustav  Adolfs  Statue 
an  einem  Wintertag,  so  prachtvoll,  daß  die  Leute 
schrien,  und  erzählte  Geschichten,  daß  ich  mich 
ganz  krank  lachte.  Du  hättest  die  Verzweiflung 
der  Lillehammerschen  Damen  sehen  sollen,  aber 
lachen  mußten  sie  doch!  —  Er  trank  eine  Flasche 
Rotwein,  Grog,  Schnaps,  aß  ein  Schneehuhn;  aber 
unterhielt  uns  dabei  den  ganzen  Abend,  dampfte 
unter  allgemeinem  Gelächter  ab  und  schlief  zwei 
Stunden  darauf.  Etwas  dicker  als  früher,  aber  die- 
selbe unerschütterliche  Verachtung  für  das  „Pack", 
und  voU  Gesundheit  und  Kraft  im  Kampfe  gegen 
dies  Volk.  Bei  brillanter  Bahn  und  brillantem 
Wetter  hierherauf,  ich  voran  in  einem  Schmal- 
schlitten mit  Kiellands  Koffer  hintendrauf,  sie 
hinterdrein  in  einem  Breitschlitten,  zum  Schluß 
scharfer  Trab,  alle  Flaggen  über  der  Schneeland- 
schaft an  den  hellen,  strahlenden  Häusern  gehißt, 
Feststimmung  und  Freude  beim  Empfang  seitens 
Karoline,  Karen,  Mutter,  Inga,  Dagny,  Anna  und 
Erling,  großes  Diner,  wobei  er  wieder  Schneehuhn 
und  Wein  für  zwei  oder  drei  bekam,  und  ein  Gelächter, 
daß  das  Dach  dröhnte.  Und  den  ganzen  Tag  gestern 
ein  Schwatzen  und  Lachen  und  Apfelsinen  und 
Possen  bis  zehn.  Wieder  neun  bis  zehn  Stunden 
Schlaf  heute,   und  jetzt  höre  ich  die  Lachsalven 
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unten  vom  Frühstückstisch  her;  denn  dort  sind  sie 
nun,  nachdem  sie  mich  begrüßt  und  meine  Glück- 
wünsche entgegengenommen  haben,  weil  Babys 
Geburtstag  ist.  „Die  ist  das  Beste,  was  Du  je  ge- 
macht hast",  sage  ich  zu  Beate.  —  „Entschuldige, 
ich  habe  sie  gemacht",  antwortet  er  und  zieht, 
den  Arm  um  Beates  Taille,  wie  ein  Gott  stolz  von 
dannen,  begleitet  vom  Gelächter  aller.  Er  ist  in 
seiner  roten  „Amtmannsweste",  falls  Du  Dich 
ihrer  entsinnst.  Und  als  ich  ihn  fragte,  ob  er  nicht 
Storthingsabgeordneter  werden  wollte,  antwortete 
er:  „Du  meinst  als  dekorative  Figur?"  —  Gestern 
ist  kein  Brief  von  Dir  gekommen;  vermutlich  ist 
in  Jütland  Schneesturm;  wenn  nur  nicht  auch 
unser  Brief  an  Dich  für  einen  Tag  oder  zwei  weg- 
geweht ist.  —  Hedlund  hat  an  mich  geschrieben, 
er  halte  es  nicht  länger  aus,  in  Unfrieden  mit 
mir  zu  leben.  Ja,  ich  renkte  es  denn  wieder  ein, 
soweit  ich  konnte.  Ich  habe  ja  nichts  gegen  ihn, 
ich  habe  ihn  sogar  gern;  aber  ich  könnte  z.  B. 
nicht  mehr  über  das  mit  ihm  reden,  was  ich  glaube. 
—  Beate  Kielland  —  nun.  Du  weißt  ja,  wie  lieb 
sie  mir  ist,  und  sie  ist  so  warm  und  entzückend  hier 
bei  uns,  und  dabei  so  bekümmert  um  ihrer  Zu- 
kunft willen.  Alexander  Elielland  arbeitet  an  einem 
Roman,  in  dem  ein  Bauernbursche  vom  Lande  in 
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die  Stadt  kommt  und  es  bis  zum  ersten  Mann  dort 
bringt,  einfach  weil  er  genau  alle  Schurkenstreiche 
und  Nichtswürdigkeiten  nachmacht,  die  die  an- 
deren machen,  und  die  von  der  guten  Gesellschaft 
geheiligt  sind.  Ist  das  nicht  ergötzlich?  —  Jetzt 
wird  Erlings  und  Annas  Haus  gedeckt.  In  der 
großen  Welt  nichts,  was  mich  im  Augenblick 
fesselt,  und  auch  nichts  hier  in  der  Heimat.  —  Ich 
habe  die  große  Angst,  daß  Mad.  Marchesi  kein 
Verständnis  für  Dein  Naturell  hat  und  Dir  eine 
verkehrte  Aufgabe  stellt.  Du  mußt  etwas  haben, 
worin  Leidenschaft  ist  und  Phantasie  oder  Schel- 
merei. Kannst  Du  ihr  das  nicht  selber  sagen  ?  Ein 
Hurra  dem  Tag  und  Dir  und  mir  und  allen  mit- 
einander. 

Dein  Freund  Vater. 

Alexander  Kielland  sitzt  jetzt  hier  oben;  als  er 
hörte,  daß  das  Barometer  so  gewaltig  sinkt,  sagte 
er:  „Es  wird  uns  gehen,  vne  es  in  der  Frithjofsaga 
heißt;  Der  Fremde  blieb,  bis  der  Frühling  kam!" 


10    Aulestadbriefe 
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Heut  steht  der  Wald  weiß;  denn  es  schneit  die 
ganze  Zeit,  und  etwas  Schöneres  als  einen  weißen 
Wald  hat  die  Natur  nicht.  —  Der  Schnee  liegt 
auch  weiß  über  den  Dachsparren  des  neuen  Hauses. 
Die  Maurer  setzen  jetzt  die  Schornsteine  auf. 
Alles  ist  groß  dort,  z.  B.  sollen  auch  vier  —  sage: 
vier  —  Schornsteine  hinkommen !  Einmal  wird  das 
Haus  uns  allen  doch  viel  Freude  machen,  obwohl 
es  verdammt  viel  kostet  jetzt. 

Wir  haben  ein  Buch  hier,  die  Selbstbiographie 
eines  Dänen  aus  dem  Anfang  des  vorigen  Jahrhun- 
derts, Aerebo  heißt  er;  das  werden  wir  Dir  schicken; 
Du  mußt  doch  sehen,  wie  der  Ton  damals  war;  wenn 
man  bedenkt,  daß  wir  noch  vor  anderthalb  Jahr- 
hunderten roher  waren  als  jetzt  die  Bauern.  —  Also 
dürfen  wir  heute  nicht  zu  viel  voneinander  erwarten, 
dünkt  mich.  Wir  müßten  solche  Selbstbiographien 
mehrere  Meilensteine  weit  in  der  Zeit  zurück 
haben,  dann  begriffen  wir,  wie  die  Menschen  noch 
heutigen  Tags  Reißaus  nehmen,  wenn  es  gilt,  den 
Arbeiterinnen  zu  helfen,  und  mitten  im  schönsten 
Frieden  Geld  sammeln  für  Kanonen.  —  Dies  ist  die 
Bismarck- Woche  gewesen;  er  ist  gestürzt,  und  vor- 
läufig auch  sein  Sohn!   Jetzt  sagen  alle,  wofür  ich 
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dereinst  meine  Prügel  bekam,  so  oft  ich  es  sagte,  er 
sei,  nachdem  er  gewaltsam  die  Einigung  Deutsch- 
lands zustande  gebracht  hatte,  im  wesentlichen  ein 
Schachspieler,  der  alle-  Spiele  gewann,  darüber  aber 
die  Zukunft  verlor;  denn  er  war  ein  Mann  des  Mittel- 
alters, und  die  moderne  Denkart  erschien  ihm  als 
eine  Ausschweifung.  Seine  schlimmste  Sünde, 
Rußland  großzuziehen,  aber  Frankreich  zu  be- 
schneiden, —  unheilvoll  für  ganz  Europa  —  wird 
von  seinem  Erben,  dem  Kaiser,  nicht  wieder  gut  ge- 
macht werden.  —  Ich  fürchte,  wir  stürzen  durch 
den  jungen  Kaiser  in  eine  ganze  Reihe  von  Fehl- 
griffen, die  die  Reaktion  zu  einer  strengeren  Tonart 
beeinflussen,  und  vielleicht  Bismarck  oder  auf  jeden 
Fall  sein  System  wieder  von  neuem  heraufbeschwö- 
ren werden.  Ja,  wir  gehen  einer  schweren  Zeit 
entgegen!  Hätte  ich  nur  so  einigermaßen  unsre 
Zukunft  gesichert !  —  Um  unser  Volk  ist  mir  nicht 
bang,  nicht  im  geringsten.  Das  geht  seinen  Weg.  — 
Hurra!  Bei  uns  gilt  es  nur,  das  Volk  zu  wecken. 
Ist  es  erst  wach  geworden,  so  ist  mir  nicht  bang 
darum.  —  Grüß'  unsre  Freunde!  Runebergs  und 
Sansots  haben  beide  ihre  Briefe  bekommen;  aber 
grüße  sie,  grüße  sie!  GratuHere  Hejde  zum  blauen 
Band!  Möge  er  erleben,  daß  es  rot  wird!  —  Leb' 
wohl!  Dein  Freund  Vater. 
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30.  März  1890. 
Liebe  Bergliot,  Du  mußt  die  Sache  endlich  sehen, 
wie  sie  ist,  —  wenn  es  eine  Niederlage  für  Dich  ist, 
daß  Du  nicht  bei  der  Matinee  mitsingen  darfst.  Das 
ist  wohl  besonders  Madame  Lürigs  Schuld,  die 
nicht  die  Fähigkeit  hatte,  Dich  weiterzubringen; 
aber  Schuld  trägt  wohl  auch  der  Umstand,  daß 
sich  in  unserer  Familie  keine  Spur  von  Virtuosität 
findet,  so  daß  Du  also  nicht  eine  ererbte  Anlage 
weiterbilden  kannst,  sondern  mit  unendlichem  Fleiß 
und  mit  Ausdauer  Dir  Stück  für  Stück  erringen 
mußt,  —  schwerer,  langsamer  als  jeder  andere. 
Daß  Du  die  Triller  und  alles  das  „hassest",  darin 
stimme  ich  mit  Dir  überein;  aber  als  Ausbildung 
der  Fertigkeit,  als  Weg  zu  einer  biegsamen  Stimme, 
einem  selbstsicheren  Gefühl  von  Überlegenheit 
über  das  Technische  mußt  Du  diesen  Spießruten- 
weg gehen,  um  „fertig"  zu  werden.  Gibst  Du  Dich 
hierin  besiegt  oder  richtiger:  wirst  Du  hier  nicht 
Meister,  so  wird  stets  hinter  dem,  was  Du  tust, 
die  Angst  stecken  vor  dem,  was  Du  nicht 
kannst.  Überwinde  diesen  ganzen  düstern  Spuk! 
Werde  ein  unerschrockener  Künder  des  Lichts,  des 
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Herzens;  räum'  mit  allem  auf,  was  Dich  verzagt 
macht;  sondern  zwinge  es,  dem  Höheren  zu  dienen! 

Nur  eines  steht  noch  beängstigend  mir  vor  Augen : 
daß  Du  nicht  kräftig  bist !  Du  schläfst,  Du  ißt,  Du 
lebst  das  geregeltste  Leben,  und  trotzdem  ist  es,  als 
schwäche  Dich  etwas  ?  Du  arbeitest  doch  wohl 
nicht  über  Deine  Kraft,  ich  meine,  ohne  die  Regeln 
für  gesunde  Arbeit  zu  befolgen  ?  Das  sähe  Dir 
auch  nicht  ähnlich.  Gib  Obacht  auf  Dich  selbst, 
lieber  Schatz;  ergründe,  was  das  ist! 

Ich  habe  jetzt  „La  bete  humaine"  gelesen,  und 
ich  bin  im  Grunde  erschrocken,  daß  auch  Du  es 
gelesen  hast.  Es  hat  einige  so  zwecklos  unterstrichene 
liederliche  Stellen.  Pfui  Teufel!  Wahrhaftig,  Du 
bist  ein  tapferes  Mädel,  daß  Du  durch  den  Kot 
watest,  ohne  davon  beschmutzt  zu  werden.  Tut 
es  Dir  nichts,  Bergliot  ?    Antworte  mir  aufrichtig! 

Bismarck  geht  in  sein  eignes  Garn;  er  hat  selbst 
damals,  als  er  es  brauchen  konnte,  die  Alleinherr- 
schaft des  Kaisers  proklamiert,  und  er  hat  selbst 
bis  in  den  Tod  Männer  verfolgt,  die  wagten,  eine 
andre  Meinung  zu  haben  als  der  Kaiser  und  er. 
Und  nun  ist  er  der  erste,  der  dem  Willen  des 
Kaisers  entgegenarbeitet,  heimlich  und  öffentlich, 

und  darüber  fällt  er! Entweder  wird  er  binnen 

kurzem  wieder  das  Heft  in  Händen  haben,  oder 
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er  behält  recht  darin,  daß  es  jetzt  schief  geht. 
Mit  aller  Art  von  Neuerungsideen  läßt  sich  ein 
Staat  nicht  leiten,  am  allerwenigsten  einer,  der 
so  exponiert  liegt  wie  Deutschland.  —  Es  soll  sich 
nur  keiner  einbilden,  daß  hierdurch  mehr  Freiheit, 
mehr  Licht  in  die  Welt  kommt;  kein  Prinzip  des 
modernen  Zeitgeistes  hat  den  Großen  gefällt;  kein 
größerer  Schachspieler  hat  den  größten  seiner  Zeit 
matt  gesetzt,  keine  weitschauende  Politik  die  kurz- 
sichtige; denn  mit  allen  seinen  Augenblickssiegen 
war  Bismarck  doch  nur  ein  kurzsichtiger  Mensch, 
der  nicht  die  Zukunft  aufbaute,  sondern  nur  Sieg  auf 
Sieg  gewann  im  Kleinkram  der  Gegenwart.  Nein  — 
wir  werden  dasselbe  mittelalterliche  System  haben, 
nur  ohne  die  Siege,  ...  bis  es  am  Boden  liegt.  — 

Das  Haus  hat  also  jetzt  einen  Schornstein  auf 
dem  Dach  und  eins  seiner  vier  Kreuzdächer  ist 
mit  blauen  Ziegeln  gedeckt.  Ferner  sind  die  Fehl- 
böden, die  unter  den  eigentlichen  Fußböden  liegen, 
im  untersten  Stockwerk  fast  fertig.  Die  Tischler 
und  Amund  (der  Maler  und  Sattler,  Du  weißt) 
machen  schöne  Möbel  und  verhältnismäßig  billig. 
All  mein  altes,  trocknes  Material  kommt  uns 
nun  gut  zustatten. 

Geliebter  Schatz,  Du  mußt  bei  frischen  Kräften 
bleiben.   Und  Verkehr  suchen  mit  den  vielen,  die 
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Dich  gern  haben.  Durchaus!  Wir  haben  gedacht, 
Du  könntest  diesmal  auf  dem  Landweg  nach  Hause 
kommen  und  einige  Tage  bei  Hegel  bleiben.  Viel- 
leicht ist  dann  Mutter  dort,  so  daß  Ihr  zusammen 
heimkehrt.  Mutter  hat  unter  meinen  Papieren 
folgende  Strophe  aus  alten  Tagen  gefunden: 

Im  Walde. 
Der  Wald  gibt  sausenden  sachten  Bescheid; 
Was  immer  er  sah  in  den  einsamen  Stunden, 
Was  immer  er  litt,  als  man  doch  ihn  gefunden. 
Das  klagt  er  dem  Winde;  der  trägt  es  weit. 

Ist  das  nicht  schön?  Das  müßte  sich  in  Musik 
setzen  lassen.  —  Heuer  geht  die  Schneeschmelze 
ohne  Hast  und  Schönheit  vor  sich,  recht  heim- 
tückisch. Draußen  über  dem  niederen  Ackerland 
liegt  er  kreideweiß  und  schwindet  hin,  hier  oben  ist 
er  ausgezehrt,  wie  einer,  der  die  Schwindsucht  hat; 
hektische  Flecken  da  und  dort.  —  Sie  fahren  Holz 
mit  sechs  Pferden  den  ganzen  Tag;  es  fragt  sich, 
ob  wir  es  ins  Haus  einbringen  heuer  wegen  des 
schlechten  Schnees.  —  Dagny  und  Anna  haben  sich 
beide  das  Haar  kurz  geschnitten,  es  steht  ihnen 
ausgezeichnet.  Leb'  denn  wohl,  geliebter  Schatz, 
tausend,  tausend  Grüße  von  allen  durch 

Deinen  Freund  Vater. 
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Aulestad,  4.  April  1890. 

Liebe,  Süße  Du,  wie  unterhaltend  und  klar  Du 
schreibst!  Die  Briefe  allein  schon  zeigen,  daß  Du 
im  Wachstumsalter  bist.  Nicht  die  Briefe  aller 
zeigen  das,  selbst  wenn  sie  zwanzig  Jahre  alt  sind; 
denn  es  wachsen  leider  nicht  alle.  Und  es  ist  etwas 
wert,  daß  Du  wächst  durch  Umgang,  Arbeit,  Bü- 
cher; denn  das  ist  es,  was  Dir  den  Gehalt  gibt,  der 
später  den  Gesang  füllt  und  färbt. 

Ich  muß  heute  mal  mit  Dir  reden  über  Mad. 
Marchesis  bornierte  Methode,  von  allen  eine  Art 
des  Singens  zu  verlangen.  Das  ist  natürlich  ver- 
kehrt. Aber  eines  bedenke:  sie  hat  mehr  singen 
hören,  als  ihr  alle  miteinander,  und  darunter  die 
Allergrößten;  denn  die  Allergrößten  haben  zu 
ihrer  Zeit  gelebt,  und  nicht  in  Eurer.  Infolgedessen 
hat  sie  (ohne  selbst  sehr  poetisch  zu  sein)  dadurch 
Musterbeispiele,  und  als  Sängerin  ein  solches  Ge- 
dächtnis für  die  Behandlung  jedes  einzelnen 
Stückes,  daß  Ihr,  wenn  Ihr  ihr  folgt,  immer  der 
besten  Fährte  folgt.  Aber  hier  hört  ihr  Recht  auf. 
Denn  nicht  alle  können  so  singen,  wie  die  Größten; 
wenn  sie  ebenso  groß  sind,  haben  sie  ihre  eigene 
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bahnbrechende  Art,  und  wenn  sie  nicht  groß  sind, 
liegt  ihr  einziges  Verdienst  darin,  daß  sie  sie 
selbst  sind;  haben  sie  das  nicht,  dann  können  sie 
sich  begraben  lassen!  Es  ist  der  reine  Zufall,  wenn 
jemand  dieselbe  Natur  hat,  wie  der,  der  dieselbe 
Nummer  von  allen  am  vollendetsten  sang. 

Ich  habe  Garborgs  „Bei  Mama"  gelesen,  das 
aus  unsrer  schmutzigen  Wäsche  zusammengestückelt 
ist.  Ein  hysterisches  Weibsbild  (Tochter  eines 
sinnlichen  Faultiers  von  Mutter)  gezeichnet  von 
einem  hysterischen  Mannsbild,  —  das  soll  „das 
Weib,  wie  es  ist",  sein!  Das  Buch  besteht,  wie  alle 
Bücher  Garborgs,  aus  tausend  kleinen  Geschichten. 
Er  ist  kein  Dichter,  er  ist  ein  Schriftsteller,  der 
einem  Menschen  mit  kritischen  Bemerkungen  nach- 
geht, und  die  genügende  Gewandtheit  hat,  ihnen 
verschiedenartige  Form  zu  geben;  es  stimmt  uns 
oft  nachdenklich,  aber  wir  sind  nie  ergriffen.  Die 
hysterische  Unruhe,  dieses  Jagen  vom  einen  ins 
andre  stört;  ein  Bild  wird  am  besten  mit  ein  paar 
kräftigen,  sicheren  Linien  gezeichnet;  durch  diese 
tausend  Strichelchen  wird  es  wieder  verwischt. 
In  „König  Midas"  heißt  es,  „daß  niemand  so  lügt, 
wie  die,  die  herumlaufen  und  die  Wahrheit  sagen". 
Das  paßt  ausgezeichnet  auf  die  Art  Bücher,  die 
nur  in  Geruch  und  Anblick  und  Zerknülltheit  der 
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schmutzigen  Wäsche  leben;  die  „Wahrheit"  ist 
derbe  Lüge.  Die  schmutzige  Wäsche  muß  auch 
sein;  aber  nicht  als  das  einzige  oder  das  ent- 
scheidende für  unsre  Anschauung  des  mensch- 
lichen Lebens.  Er  haßt  die  „Ideale",  weil  sie  die 
Menschen  verleiten,  an  sie  zu  glauben,  und  — 
wenn  sie  sie  nicht  erreichen  können  —  mutlos  zu 
werden.  Nun  ja,  das  geht  gewiß  vielen  so,  besonders 
so  lange  die  religiöse  Verkündigung  ist  wie  sie  ist: 
ein  Einziges  für  alle.  Aber  als  Lebensziel, 
d.  h.  als  das,  was  der  einzelne  erreichen  kann,  und 
was  die  Generation  erreichen  soll,  sind  die  Ideale 
nichts  anderes,  als  die  Erfahrung  unsrer  eignen 
Natur;  dadurch  werden  wir,  und  mit  uns  alles, 
besser;  das  haben  wir  gelernt.  Ist  das  manchem 
zu  viel,  nun  schön,  —  die  kommandieren  darum  nicht 
die  anderen;  es  sind  niemals  die  letzten,  die  kom- 
mandieren, sondern  die  ersten.  Diese  siegen  und 
ihre  Nachkommen  siegen  nach  ihnen;  die  Stärksten 
siegen.  Wir  müssen  versuchen,  den  Schwachen  zu 
helfen,  namentlich  versuchen,  immer  mehr  Men- 
schen auf  die  Seite  des  Sieges  herüberzuziehen;  aber 
wir  können  nichts  von  den  Idealen  ablassen,  ohne 
die  Richtung  des  ganzen  Menschenzuges  zu  ändern, 
den  Zielen  uiitreu  zu  werden,  und  zu  mißachten, 
was  wir  bisher  aus  Erfahrung  als  das  Rettende  er- 
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kannt  haben.  Dahin  kommt  es  niemals!  Laß  uns 
die  Ausnahmen  recht  sichtbar  ans  Licht  heben  in 
unserm  Leben;  jedesmal  werden  sie  uns  an  eine 
vergessene  Schuld  erinnern;  aber  zu  Kommando- 
rufen für  die  ewige  Richtung  des  Zuges  dürfen 
die  Schreie  derer,  die  nicht  zu  folgen  vermögen, 
niemals  werden;  das  wäre  der  Untergang  aller, 
anstatt  der  einzelnen.  Immer  weniger  und  weniger 
werden  ihrer;  aber  die  Zeit  kommt  kaum  je,  daß 
ihrer  nicht,  was  wir  auch  tun,  leider  allzu,  allzu 
viele  wären! 

Dein  Freund  Vater. 
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13.  April  1890. 

Liebe  Bergliot,  Dein  Brief  mit  seiner  Entrüstung, 
weil  ich  es  eine  „Niederlage"  genannt  hatte, 
daß  Du  nicht  in  der  Matinee  sangst,  hat  uns  riesig 
ergötzt,  und  Dein  Mut  und  Deine  Lust  freuen 
uns,  —  obschon  wir  natürlich  auf  einen  zweiten, 
tief  niedergeschlagenen,  gänzlich  zerschmetterten 
Brief  gefaßt  sind.  Diesmal  versicherst  Du,  Du 
könntest  Dich  nie  mehr  verlieben;  wir  sind  sicher, 
daß  bereits  eine  neue  Verliebtheit  im  Anzug  ist. 
Deine  hundertzwanzigste!  Aber  mehr  als  alles 
andre  hat  mich  gefreut,  daß  Du  ein  Buch  wie  das 
Zolas  in  Dich  aufnehmen  kannst,  ohne  von  ihm 
anders  gepackt  zu  werden,  als  das  starke  Bild  packen 
muß. 

Wenn  Du  von  Zolas  letztem  Buch  sagst,  es  sei 
die  lautere  Wirklichkeit,  so  wie  kein  anderes  Buch, 
das  Du  gelesen  hast,  so  beruht  dies  auf  einem 
Irrtum.  Dieser  Kniff  mit  der  Eisenbahn,  mit  ihr 
zu  spektakeln,  immer  wieder  und  wieder,  bis  einem 
ganz  schwindlig  wird,  ist  ein  alter  Kniff  von  ihm, 
und  an  und  für  sich  um  kein  Haar  anschaulicher, 
als  wenn   Maupassant  es  in  wenigen  Zeilen  gibt. 
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Zola  macht  so  lange  fort,  bis  es  zu  hysterischen 
Vorstellungen  wird,  bis  die.  Lokomotive  zur  Natur- 
kraft wird  im  Geiste  des  Persönlichkeits-Jahr- 
hunderts, zum  Dampf-Geist. 

Das  ist  Mystik,  sind  symbolische  Schwindeleien, 
und  nicht  Wirklichkeit.  Alle  Wirklichkeit  bei 
Zola  wird  verzerrt;  er  kann  nicht  einfach  etwas  so 
lassen,  wie  es  ist;  es  wird  schlimmer  und  schlimmer. 
Vergegenwärtige  Dir  einmal  die  Bilder  und  Per- 
sonen, dann  siehst  Du  es  selbst.  Und  dann  weiß 
er  nicht  richtig  Bescheid  über  das,  was  er  aus  der 
medizinischen  Wissenschaft  bringt.  So  zum  Bei- 
spiel hier,  wenn  er  einen  Menschen  zeichnet,  der 
einzig  Wollust  am  Blut  hat.  Das  ist  völlig  richtig; 
aber  —  wenn  ich  bitten  darf  —  nicht  zusammen 
mit  sinnlichem  Genuß,  nein,  an  Stelle  des  sinn- 
lichen Genusses.  Wie  es  hier  geschildert  ist,  wird  der 
Mensch  völlig  unverständlich.  —  All  deT  Schmutz, 
der  da  ausgegraben  wird,  all  diese  Morde  und  Selbst- 
morde, und  all  diese  Verruchtheit,  .  .  .  Du  fühlst 
doch  selbst,  daß  er  da  Ausnahmen  schildert,  un- 
geheuerliche seltene  Ausnahmen,  und  das  Leben 
nennt.  Selbst  in  der  Farbengebung,  die  sonst  seine 
große  Stärke  ist,  schwelgt  er  nachgerade  so  toll, 
daß  es  mich  abstößt.  Herrgott,  was  solch  ein  Buch 
für  eine  ungesunde  Lektüre  ist,  und  so  verführerisch 
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durch  Häufung  von  ungewöhnlichen,  grauenvollen 
sinnaufreizenden  Orgien  aller  Art! 

In  dieser  Woche  will  Arnoldson  aus  Schweden 
hierher  kommen;  Kristofer  Kristofersen  und  Frau 
kommen  entweder  in  dieser  oder  der  nächsten, 
und  Redakteur  Holst  will  auch  kommen. 

Denke  Dir,  heute,  am  13.  April,  hegt  wieder 
einviertel  Meter  hoch  Schnee,  der  Wald  großartig 
unter  der  Last.  Keine  Überraschung  hätte  größer 
sein  können  als  heute  dies  Erwachen.  —  Famoser 
Brief  von  Sansot  gestern;  grüß'  ihn  von  mir.  Ich 
schreibe  bald.  Vorläufig  nur,  daß  W.  Lange  in 
Berlin  eine  Übersetzung  von  „Es  flaggen..."  ge- 
macht hat,  die  ich  dem  Schweizer  zum  Lesen  an- 
empfehlen kann.  Es  gibt  auch  eine  deutsche  Über- 
setzung (im  Manuskript)  vom  „König"  von  Fräu- 
lein Klingenfeld,  München,  Bayern,  Gabels- 
bergerstraße  21,  die  der  Schweizer  bestimmt 
geliehen  bekommt,  wenn  er  darum  schreibt.  Mehr 
weiß  ich  ihm  nicht  zu  sagen.  Die  Sansots  halten 
große  Stücke  auf  Dich,  und  falls  ich  sie,  wie  Sansot 
schreibt,  1891  hier  begrüßen  dürfte,  so  wäre  das 
einer  meiner  glücklichsten  Tage  auf  Aulestad.  Für 
dasselbe  Jahr  habe  ich  geplant,  mit  der  ganzen 
Familie  nach  Romsdalen  zu  reisen,  und  da  könnten 
sie  sich  uns  anschließen.  Das  würde  eine  Karawane! 
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Meine  geliebte  Bergliot,  ich  habe  oft  gewünscht, 
das  erstemal,  daß  Du  in  Norwegen  öffentlich  sängest, 
sollte  es  in  Romsdalen,  in  Molde  sein.  Aber  das  sei 
in  Dein  Belieben  gestellt.  Dann  reisten  wir  von  dort 
nach  Nässet,  wo  ich  als  Junge  herumsprang,  und  dort 
versammle  ich  die  Leute  und  rede  zu  ihnen.  Ein 
großer  Tag  soll  das  werden,  wenn  das  Wetter  gut 
ist.  — Wenn  doch  auch  Ejnar  mit  dabei  sein  könnte! 
Die  Volksversam.mlung  soll  an  der  Stelle  stattfinden, 
wo  der  Kerl  hingerichtet  wurde,  über  den  ich 
einst  schrieb.  —  Ich  kenne  keinen  schöneren  Punkt 
in  Norwegen,  als  den  ganzen  Bezirk  dort.  Ach,  soll 
das  eine  Fahrt  und  ein  Tag  werden !  Und  den  ganzen 
Weg  da  hinauf  habe  ich  Freunde,  also  wir  werden 
sehr  vergnügt  sein.  Und  dort  uns  auf  den  Fjord- 
dampfern herumtummeln!  Die  launenvolle  Lieb- 
lichkeit und  ruhige  Größe  des  Romsdalfjords  geht 
über  alle  Beschreibung.  Oh,  wie  vergnügt  wir  sein 
werden!  —  Ja,  nun  sag'  ich  Dir  für  heut  Adieu. 
Ich  habe  verlockende  Bücher  zu  lesen  und  muß 
mich  auch  ein  bißchen  in  meinen  großen  Stoff  hin- 
eindenken. Es  geht  gut,  geht  uns  allen  vorzüglich, 
wir  sind  alle  fröhlich  und  alle  gesund.  Hier  ist  die 
Stätte,  wo  gearbeitet  wird.  —  Hast  Du  „Die  fran- 
zösische Revolution"  von  Carlyle  gelesen  ?  Ich  lese 
den   Freiheitskampf   der  Niederlande  von  Motley 
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(einem  Amerikaner),  also  über  meinen  Liebling  Wil- 
helm von  Oranien.  Ein  ganzes  Leben  lang  immer 
unterliegen  und  dennoch  ausharren,  nicht  nur  selber, 
sondern  auch  alle  anderen  zum  Ausharren  anfeuern 
—  ja,  das  ist  mein  Lebensideal!  Das  ist  größer,  als 
der  größte  Sieg,  denn  dazu  gehören  mehr  und 
größere  Eigenschaften  als  zu  einem  glänzenden,  im 
Augenblick  alle  Kräfte  anspannenden  Sieg.  —  Und 
das  versteht  jeder,  der  weiß,  was  ausdauernde  Ar- 
beit, treuer  Sinn  und  leuchtender  Glaube  bedeuten. 

Dein  Freund  Vater. 
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30.  April  1890. 

Mein  lieber,  süßer  Schatz,  wie  schön  ist  es  jetzt, 
einen  Brief  von  Dir  zu  bekommen,  weil  Deinem 
Gemüt  eine  feste  Hoffnung  aufdämmert;  Du  wirst 
sicherer  und  stärker  dadurch.  Es  ist,  als  wäre  jeder 
Brief  eine  Meile  näher  dem  Ziele  geschrieben,  es 
ist,  als  hättest  Du  jedesmal  geloggt  und  nach- 
gerechnet und  die  Fahrt  für  gut  befunden.  Und 
die  Zeugnisse  anderer  sagen  dasselbe.  Wir  warten 
und  warten  auf  Dich  wie  auf  die  Frühlingsschwalbe. 
Möchtest  Du  nun  auch  Glück  haben  zur  Lebens- 
fahrt und  nicht  wie  ich  Gegenwind  das  ganze 
Leben,  —  obschon  er  die  Flagge  so  fröhlich  wehen 
läßt. 

Jetzt  sollst  Du  aber  hören:  ein  Franzose,  Cré- 
pieux-Jamin,  ist  Graphologe  (Schriftdeuter),  und  hat 
aus  Dänemark  drei  Handschriften  zugesandt  be- 
kommen :  die  Mark  Twains,  der  Gräfin  Danner  und 
meine.  Ich  habe  den  dänischen  Übersetzer  seines 
Buchs  gebeten.  Dir  ein  Exemplar  zu  schicken,  und 
da  kannst  Du  selbst  sehen,  was  er  über  mich  sagt 
nach  der  Handschrift.  Mutter  und  ich  sind  ganz 
platt.    Ja,  Du  wirst  ja  sehen! 

II     Aulestadbriefe  lOl 
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Wir  werden  Dir  Garborgs  neues  Buch  schicken, 
oder  Du  kannst  es  lesen,  wenn  Du  hierher  kommst. 
„König  Midas"  besitzen  wir  nicht.  Wir  erwarten 
heute  Kristofersen  und  vielleicht  Lunde.  Immer 
noch  liegt  Schnee  in  allen  Spalten  und  am  Wald;  aber 
der  Tag  ist  schön,  der  Altan  ein  Schutzdach  gegen 
frische  Brise,  und  der  Bau  drüben  reift  im  Verein  mit 
den  Bäumen  dem  Sommer  entgegen.  Jetzt  haben 
wir  unser  Haus  wieder  für  uns,  die  Küche  wird  re- 
noviert, und  es  ist  still  hier.  Ein  Frühlingstag  in 
Norwegen  zwischen  den  Bergen  ist  reicher  als  jeder 
andere,  weil  die  Seele,  die  wir  ihm  entgegenbringen, 
gewaltiger  sich  sehnt  und  mehr  erhofft,  als  dies 
anderen  Völkern  in  einer  andern  Natur  möglich  ist. 

Gestern  las  ich  eine  schwedische  Kritik  über 
mein  letztes  Buch;  ich  glaube,  ich  sende  sie  Dir. 
Sie  war  glänzend.  Es  heißt  dort  (nach  einem  andern 
schwedischen  Kritiker),  daß  B.  B.  der  am  wenigsten 
blasierte  von  allen  nordischen  Schriftstellern  ist. 
Ich  glaube  selber,  daß  das  wahr  ist. 

Hier  auf  dem  Hofe  laufen  fünf  bis  sechs  Ferkel 
herum,  schneeweiß  und  voller  Leben,  und  ich  muß 
bei  ihnen  an  Dich  denken.  Ich  glaube,  Du  wärst 
solch  ein  Kleines,  wenn  Du  ein  Tier  wärst.  Und 
dabei  noch  etwas  von  einem  Vogel,  vielleicht  einer 
Schwalbe.     Kleines    Ferkel    und   große    Schwalbe, 
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eins  und  das  andre,  ich  muß  lachen.  —  Mutter  hat 
sich  in  der  letzten  Zeit  herausgemacht,  sie  ist 
„rund  un  woU",  wie  sie  hier  sagen;  aber  mit  dem 
Gehör  ist  es  zu  dumm.  Übrigens  steht  es  ihr  gut, 
so  als  Sibylle  dazusitzen  und  von  dem  einen  und 
von  dem  andern  ein  Wort  hier,  ein  Wort  da  zu 
borgen.  Wenn  es  doch  bloß  wieder  besser  würde 
mit  ihr!  Ich  kann  und  kann  die  Hoffnung  nicht 
aufgeben.  —  Ich  hatte  wirklich  Angst,  Du  könn- 
test nicht  mehr  leben,  nachdem  CavHngs  abgereist 
waren;  aber  Gott  sei  Dank,  Du  schreibst,  als  habest 
Du  die  Absicht,  auch  ferner  am  Leben  zu  bleiben. 
—  Ich  möchte  gern  wissen,  ob  Du  einmal  „La 
legende  des  siecles"  von  Victor  Hugo  auftreiben 
könntest;  eine  billige  Ausgabe.  In  diesem  Falle 
möchte  ich  es  haben.  Und  vergiß  nicht,  mir  den 
Namen  des  Bildhauers  zu  schreiben,  so,  daß  ich  ihn 
lesen  kann;  Donnerwetter  ja,  dies  ewige  Elend  mit 
den  Namen!  —  Brief  von  Hejde  und  Frau  Hejde; 
es  geht  ihnen  brillant.  —  Dagny  hat  sicher  große 
Begabung  für  Musik;  aber  keinen  Fleiß,  obwohl 
ich  allmählich  glaube,  wenn  sie  eine  gute  Lehrerin 
hätte,  käme  der  auch.  Sie  ist  ja  im  ganzen  sehr 
flüchtig;  aber  so  lieb  und  so  begabt!  Sie  ist  jetzt 
im  Alter  des  Romanlesens  und  der  ewigen  Freund- 
schaften.   Marie  Hansen  ist  das  Höchste  auf  Erden. 
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Das  heißt,  vielleicht  daß  Dagny  nun  doch  anfängt, 
auch  an  ihr  Kritik  zu  üben;  damit  ist  sie  sonst 
rasch  bei  der  Hand.  Anna  ist  wirklich  reizend;  so 
lebhaft  und  klug;  und  so  wohl  wie  sie  sich  bei  uns 
fühlt !  —  Meine  liebe  Bergliot,  Dank  für  alle  Deine 
Briefe  und  für  alle  guten  Nachrichten!  Bewahre 
Dir  Deinen  Humor,  härte  Dich  ab  gegen  Kritik  und 
Widrigkeiten,  werde  stark!  Und  grüße  Deine  gute 
Wirtin!  Du  wirst  wohl  auch  nächstes  Jahr  dort 
wohnen  ?  Hast  Du  in  letzter  Zeit  Deine  Freundin 
besucht,  das  Mädchen  bei  Deinem  alten  Haus- 
drachen ?  Hast  Du  Gouzien  vorgesungen  ?  Bist 
Du  bei  Sansots  gewesen?  Voila!  Leb' wohl!  In 
Frühling  und  Arbeit,  in  schmucken  Kleidern  und 
Sonnenschein,  in  guter  Gesellschaft  und  Vergnügen, 
bei  guter  Lektüre  und  gesunden  Gedanken! 

Dein  Freund  Vater. 
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Aulestad,  27.  April  1890. 

Liebes  Kind,  Du  mußt  das  alles  selbst  entschei- 
den, Du  steckst  in  Deiner  eigenen  Haut  und  in 
Deinen  eigenen  Kleidern,  Du  allein  kannst  wissen, 
wie  müde  Du  bist,  und  was  Deiner  Gesundheit 
neben  Deinem  Gesang,  oder  vielleicht  gerade  um 
dessentwillen  nottut. 

Du  mußt  sofort  Mad. Marchesi  sagen,  wofür  Du 
Dich  entschlossen  hast.  In  jedem  Fall:  bleib  nicht 
so  lange  wie  gewöhnlich,  komm  nicht  so  elend  nach 
Hause,  daß  Du  abreisen  mußt,  eh  Du  wieder  Bergliot 
geworden  bist.  —  Möchtest  Du  bis  zum  i.  Juni 
bleiben,  dann  meine  ich,  solltest  Du  schon  am 
15.  Mai  bis  zum  i.  Juni  bezahlen.  Dann  wirst  Du 
ja  hören.  Aber  bezahle  lieber  voll,  als  Streit  an- 
zufangen. —  Entschließest  Du  Dich,  schon  am 
15.  Mai  aufzuhören,  so  vergiß  nicht,  daß  zwischen 
der  Witterung  im  Norden  und  in  Frankreich  ein 
Unterschied  ist,  der  Dich  nicht  zu  Dummheiten 
verleiten  darf.  Du  mußt  Dich  jedenfalls  danach 
anziehen.  Den  einen  Tag  ist  es  hier  ganz  warm, 
den  andern  halber  Winter  bis  Mitte  Juni;  be- 
sonders aber  im  Mai.   Dein  Arbeitsplan  wäre  nicht 
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so  schwierig,  wie  er  Dir  scheint,  wenn  nicht  diese 
verteufelten  Reisen  wären.  Aber  Paris  ist  ja  ohne 
Eisenbahnen.  Richte  Dich  für  die  Reise  hierher 
beizeiten  ein.  Und  verlobe  Dich  nicht  unterwegs! 
Komm  heim  und  sei  Bergliot  toute  entiére  et  toute 
seule.  —  Diese  „Köbenhavn"  ist  wirklich  ein  grau- 
siges, ganz  grausames  Blatt.  Ich  muß  dabei  an  das 
Grüne  denken,  das  in  den  Windeln  der  Säuglinge 
liegt.  Mich  dünkt,  daß  „K.havn"  überhaupt  nicht 
just  das  im  Norden  repräsentiert,  was  gesund  und 
stark  ist;  sondern  das  Überfeinerte  und  Frivole.  — 
In  den  Zeitungen  und  Zeichnungen,  die  Du  aus 
Paris  heimschickst,  ist  ein  ganz  andrer  Zug.  Da 
wird  das  Kleine  nie  groß,  das  Gleichgültige  nie 
wichtig;  wir  haben  keinen  gesunden  Maßstab. 
Octave  Feuillets  letztes  Buch  solltest  Du  aufzu- 
treiben suchen,  ebenso  Maupassants;  ich  sehe, 
man  lobt  sie  beide  sehr.  Du  mußt  es  billiger  kaufen 
können  als  für  den  Ladenpreis.  Übrigens  kannst 
Du  es  auch  lassen.  —  Keines  von  uns  sehnt  sich 
mehr  nach  dem  Sommer  als  ich.  Ich  kann  nicht 
arbeiten,  es  sei  denn,  es  wird  besseres  Wetter, 
und  am  liebsten  bei  offenen  Fenstern.  Bringst  Du 
das  gute  Wetter  mit?  Hier  ist  es  scheußlich  jetzt. 
Wir  sind  ein  bißchen  in  Sorge  um  Erling,  es  könnte 
ihm  schaden,  daß  er  so  ohne  Arbeit  in  vermögende 
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Verhältnisse  gekommen  ist.  Besonders  Mutter  ist 
besorgt.  Aber  es  kann  ja  gut  gehen,  auch  wenn 
er  noch  nicht  weiß,  wie  er  im  Sattel  sitzen  soll. 
Ich  halte  mich  von  ihm  zurück;  ich  habe  ja  kein 
einziges  Interesse  mit  ihm  gemeinsam;  denn  bei 
dem  einzigen,  das  ich  haben  könnte,  dem  Betrieb 
auf  dem  Hof  und  dem  Bau,  fragt  er  nie  um  Rat 
und  erzählt  nie  davon.  Er  ist  vollkommen,  er  ist 
Selbstherrscher.  Nun,  Du  wirst  ja  selber  sehen!  — 
Hier  ist  es  öde.  Diese  Zeit  ist  schrecklich.  Graue 
Erde,  grauer  Laubwald,  unheimlich  finsterer  Tannen- 
wald, Schnee  auf  den  Höhen  und  in  den  Spalten, 
kalter  Regen,  kalte  grüne  Ansätze  hie  und  da. 
Nirgends  ein  Mensch.  Die  Bücher  gleichfalls  kalt. 
Kalte  Kritiken  in  den  Zeitunger^,  unerfreuliche 
Politik  daheim  und  draußen,  Unfruchtbarkeit  und 
Mutlosigkeit  der  Mittelmäßigkeit  überall.  Ich 
langweile  mich.  Komm  Du  heim  mit  Sommer, 
mit  Mut,  mit  Gesang,  mit  Zukunft!  Dann  bin 
ich  in  guter  Laune,  wie  einer,  der  in  einen  dichte- 
rischen Zauberkreis  gebannt  wird,  wo  es  nichts 
Graues  gibt. 

Dein  Freund  Vater. 
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4.  Mai  1890. 

Liebes '  Kind,  Dank  für  Deinen  langen  Brief! 
Ja,  jetzt  ist  er  gekommen  —  in  wenigen  Tagen  — 
voller,  voller  Sommer,  alle  Fenster  und  Türen  auf, 
Sonne  über  dem  Altan,  Hähnekrähen  und  Vogel- 
sang den  lieben  langen  Tag,  und  Glocken  und 
Hammerschlag  und  der  Klang  der  Egge  an  den 
kleinen  Steinen. 

Also  vermissen  wir  auf  Aulestad  jetzt  nur  noch 
eines,  und  das  ist  unser  Pariser  Singvogel.  Das  be- 
herrscht in  dem  Grade  meine  Stimmung,  daß  ich 
nur  mit  der  größten  Überwindung  an  Dich  schreiben 
kann.  Du  bist  nicht  dort,  sondern  hier.  Und  die 
Briefe  sterben  aus  Sehnsucht  nach  dem  Menschen. 

Ich  habe  eben  ein  Buch  bekommen:  „Pepitas 
Hochzeit"  von  Heidenstam  (einem  Schweden), 
das  völlig  übereinstimmt  mit  meinem  Aufsatz 
„Die  neue  Kunst".  Ich  möchte  wissen,  was  z.  B. 
von  Garborg  übrigbliebe,  wenn  die  poetische 
Kraft,  mit  der  hier  geschildert  wird,  ausschlag- 
gebend würde?  Da  würden  nicht  viele  von  diesen 
Matt  in  Matt-Kopien  bestehen  können.  —  Ich  bin 
durchaus    einverstanden,    wenn    geschrieben  wird, 
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daß  jeder,  was  die  Kunstform  anlangt,  seine  eigene 
Art  haben  dürfe;  —  seine  poetische  Fülle,  das  Wesen 
und  der  Reichtum  seiner  Persönlichkeit  seien  es, 
die  über  den  Eindruck  entscheiden.  Bin  ganz  ein- 
verstanden —  nur  nicht  mit  der  Leichtfertigkeit. 
Man  darf  nicht  um  den  Augenblick  die  Zukunft 
verkaufen.  Ich  verstehe  auch  die  nicht,  die,  um  fröh- 
lich zu  sein,  absolut  Punsch  brauchen.  Ich  antworte 
immer:  ich  kann  genau  so  fröhlich  sein  wie  ihr, 
ohne  daß  ich  Punsch  trinke.  Auch  verstehe  ich 
nicht,  daß  nicht  zwei  Verschiedengeartete  fröhlich 
sein  und  sich  aneinander  freuen  können,  ohne  daß 
sie  sich  sofort  in  die  Haare  geraten  müssen.  Wird 
nicht  gerade  durch  die  Kraft  der  Selbstbeherrschung 
die  Freude  etwas,  das  unser  Leben  bereichert,  das 
Wesen  der  Persönlichkeit  stärkt  und  die  Selbst- 
achtung und  die  Achtung  anderer  in  eins  verwan- 
delt ?  Gib  Dich  hin  da,  wo  Dein  Herz  Heimat  und 
Zukunft  gewählt  hat ;  sei  fröhlich  ohne  diese  letzte 
Hingebung  überall  da,  wo  Menschen  für  dasselbe 
leben  wie  Du.  —  Übrigens  sind  das  Dinge,  über 
die  man  nicht  zu  streiten  braucht,  das  Blut  ent- 
scheidet hier;  die  Starken  (weil  sie  selbstbeherr- 
schend gewesen  sind)  erzeugen  Starke,  die  Schwachen 
(weil  sie  Schweine  gewesen  sind)  erzeugen  Schwache. 
Und  die  Welt  gehört  den  Starken. 
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Hier  ist  das  allerherrlichste  Wetter,  Du!  Aber 
wirst  Du  Dich  auch  hier  wohl  fühlen  können  ohne 
irgendwelche  Abwechslung  vier  Monate  im  Jahr? 
Ich  hätte  an  Sansots  schreiben  sollen;  na,  ich  hol' 
es  nach.  Sag'  ihnen,  daß  Ernest  Tissot  mir  soeben 
ein  Buch  geschickt,  das  er  herausgegeben  hat :  „Les 
évolutions  de  la  critique  fran<jaise".  Es  ist  aus- 
gezeichnet. Die  Librairie  académique  Didier  hat 
es  herausgegeben.  Das  ist  der  Tissot,  über  den  ich 
Sansots  geschrieben  habe,  weil  er  an  mich  schrieb; 
er  wünschte  eine  Studie  über  meine  Werke  zu 
schreiben.    Ich  sagte  ihm  zu,  schien  es. 

Meine  geliebte  Bergliot,  wir  sehnen  uns  zu  hören, 
was  Du  beschlossen  hast.  Du  freust  Dich  selbst  so 
sehr,  daß  auch  wir  unsre  Freude  auf  das  Wieder- 
sehen aussprechen  dürfen. 

Dein  Freund  Vater. 
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8.  Mai  1890. 
Sonntag,  nachdem  ich  vormittags  an  Dich  ge- 
schrieben hatte,  fuhren  wir  zu  Amtmann  Nielsens. 
Frits  Hansens  Kinder  sollten  den  ganzen  Tag  dort 
sein.  Aber  während  wir  gerade  gemütlich  bei 
Nielsens  saßen,  kamen  plötzlich  Frits  Hansen, 
Ingeborg  Hansen  und  der  Hauslehrer!  Sie  wußten, 
daß  wir  da  waren.  Ich  ging  sofort  in  den  Garten, 
der  Amtmann  hinterdrein,  und  nun  waren  also 
zwei  Parteien,  eine  im  Garten  und  eine  drinnen, 
Amtmanns  vöUig  verzweifelt.  Und  .nun  alle  Men- 
schen (und  Mutter  nicht  als  letzte)  auf  Frits  Hansen 
los,  der  sagte,  er  wäre  einzig  gekommen,  um  es 
wieder  gut  zu  machen.  Aber  erst  müsse  er  mich 
um  Entschuldigung  bitten.  Und  so  kam  er  denn 
heraus  in  den  Garten  und  machte  es  sehr  nett, 
indem  er  immer  wieder  und  wieder  versicherte,  es 
sei  niemals  seine  Meinung  gewesen,  ich  wäre  ein 
weniger  ehrenwerter  Mann,  als  irgend  einer  von 
ihnen.  Und  er  war  überhaupt  so  überströmend 
liebenswürdig,  daß  ich  mit  Herz,  Seele  und  Sinn 
mich  ergab;  und  am  andern  Tag  kam  er  hierher, 
den  Tag  darauf  waren   sie   beide   hier   zu   Annas 
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Geburtstag  und  gestern  wir  bei  ihnen  oben  zu- 
sammen mit  allen  Vonhejmsleuten.  Es  ist  ein  altes 
Wort:  alte  Liebe  rostet  nicht,  und  das  hat  sich 
wieder  auf  beiden  Seiten  bewahrheitet. — Wir  sind 
sehr  froh  darüber  allerseits,  sehr,  sehr  froh. 

Kristofer  Kristofersen  und  Frau  sind  hier;  sie 
sind  so  sehr  gemütlich,  besonders  er.  Schlicht,  klar, 
warm.  Sie  lassen  Dich  herzlich  grüßen.  Sie  wollen 
den  Sommer  über  auf  Solheim  wohnen.  Überhaupt 
werden  eine  Menge  prächtige  Menschen  hier  sein 
im  Sommer.  Und  ich  will  im  Sommer  nur  Gedichte 
machen.  Jeder  Mensch  muß  zugeben,  ich  bin  so 
jung  an  Kraft  und  Saft,  als  wäre  ich  (aufs  Haar) 
knapp  über  40.  Wenn  das  so  fort  geht,  dann  muß 
ich  ja  ein  sehr  alter  Knabe  werden.  —  Denk  Dir,  heute 
wollen  wir  nach  Sönstevold,  um  zu  beschließen,  daß 
in  Gausdal  Telephon  gelegt  wird!  Telephon  in 
Gausdal!  Telephon  bis  in  unsern  Flur,  und  da 
stehen  und  mit  Kristiania  sprechen,  so  wird  es 
enden ! 

Ob  Du  heute  einen  Brief  von  Mutter  bekommst  ? 
Jedenfalls  ist  sie  bei  Dir  mit  allen  ihren  Gedanken. 
Ich  war  so  erfüllt  von  der  Frage,  wann  Du  nach 
Hause  kommen  würdest,  und  sie  nicht  minder,  daß 
ich  nun  voll  Betrübnis  Deinen  Brief  ihr  zugehen 
lasse,  zugleich  mit  diesem. 
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Wir  wollen  alle  hinüber  zu  Peter  Sletterud,  des- 
halb beeile  ich  mich  so.  Sie  warten  alle  auf  mich. 
Wenn  Du  es  bloß  lesen  kannst! 

Dein  Freund  Vater. 
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Liebe  Bergliot,  Du  hättest  in  Norwegen  sein 
sollen  und  dies  Winterauftauen  sehen!  Es  erscheint 
mir  gar  nicht  anders  möglich,  als  daß  in  einem  Volk, 
das  unter  diesen  alljährlichen  Eindrücken  lebt, 
der  Glaube  wachsen  muß,  auch  die  schlimmsten 
Hindernisse  und  Schwierigkeiten  müßten  weichen 
vor  einem  frischen  Frühlingswillen  in  uns  selbst. 
Der  Schnee  ging  den  Leuten  bis  unter  die  Arme, 
sobald  sie  außerhalb  der  gebahnten  Wege  gingen; 
und  die  Wege  vereist,  um  sich  Arme  und  Beine 
zu  brechen.  Entsetzlich  kalt  manche  Tage,  ziemlich 
warm  an  anderen,  niemals  gleich,  immer  unsicher. 

Und  dann  eines  Tags  ganz  unvorhergesehene 
Wärmegrade ;  anfangs  ein  Tröpfeln  von  den  Dächern, 
Rinnsale  auf  den  Wegen,  Ballen  unter  den  Pferde- 
hufen; aber  dann  Schneestürze  von  den  Dächern, 
daß  die  Häuser  erbeben,  Bäche  durch  die  Gehöfte  und 
Wege,  der  Schnee  geht  scheffelweise  jeden  Tag, 
Schlamm  und  Eis  ein  Brei,  und  alles  Wasser  schwarz. 
Wo  Du  gehst,  ein  Murmeln  von  Bächen,  Funkeln 
in  der  Luft,  blauer  Dämmer  im  Schnee  und  unter 
den  Vögeln  eine  Lustigkeit  —  die  Hühner  kommen 
heraus,  die  Hähne  krähen,  die  Schweine  laufen  wie 
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wahnsinnig;  die  bisher  noch  nie  draußen  gewesen 
sind,  stehen  ganz  still,  die  Köpfe  aneinander  ge- 
drängt und  getrauen  sich  keinen  Fuß  zu  rühren; 
die  Pferde  wälzen  sich  und  sausen  vorüber  in  rasen- 
dem Trab,  und  die  Menschen  mit  Hacken,  Spaten, 
Schaufeln,  Beilen,  um  die  Wasserströme  zu  regu- 
lieren und  ihnen  Wege  zu  graben,  daß  sie  nicht 
den  ganzen  Hof  mit  sich  fortfegen.  Die  Luft  so 
stark,  daß  einem  schwach  wird,  wenn  man  zu  lang 
darin  bleibt. 

Und  nun  muß  ich  ein  Lied  für  Dich  abschreiben : 

Wann  wird  es  wirklich  Morgen? 

Wenn  goldner  Strahlenglanz 

Über  Firnen  hüpft  im  Tanz, 

Tief  in  den  Abgrund  dringend, 

Beschwingend 

Den  zum  Lichte  kletternden  Stengel, 

Daß  er  sich  träumt  als  seligen  Engel. 

Dann  ist  es  Morgen, 

Wirklich,  wirklich  Morgen. 

Doch  wenn's  wettert  und  sprüht 
Und  krank  mein  Gemüt, 
Kann  das  Morgen  sein? 
Nein. 

Wohl  ist  es  wirklich  Morgen, 

Wenn  Blümlein  im  Frühlicht  blinken. 
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Und  Vöglein  Tautropfen  trinken 

Und  zwitschernd  dem  Baume  zum  Lohne 

Eine  Krone 

Von  jungfrischem  Grün  versprechen, 

Vom  Meere  erzählen  den  sehnenden  Bächen. 

Dann  ist  es  Morgen, 

Wirklich,  wirklich  Morgen. 

Doch  wenn's  wettert  und  sprüht 

Und  krank  mein  Gemüt, 

Kann  das  Morgen  sein  ? 

Nein. 
Wann  wird  es  wirklich  Morgen? 
Wenn  die  Kraft,  die  das  Leid  durchdringt, 
Sonne  der  Seele  bringt, 
Wenn  in  Deinen  Armen 
Erwarmen 

Alle  die  Menschen,  groß  und  klein. 
Dann  gegen  alle  nur  gut  zu  sein. 
Dann  ist  es  Morgen, 
Wirklich,  wirklich  Morgen. 

Die  gefährliche  Kraft, 

Die  das  Höchste  schafft, 

Ist  sie's,  die  Dir  nah? 

Ja. 
Grüße  Griegs  vielmals  von  uns  und  geh  gleich  zu 
ihnen.  Dein  Freund  Vater. 
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p.  t.  Lillehammer,  i8.  Mai  1890. 
Liebe  Bergliot,  ich  sitze  hier  bei  Lundes,  Sonntag, 
den  18.  Mai,  und  schreibe  ein  paar  Worte,  damit 
Du  nicht  vergessen  sein  sollst.  Wir  fuhren  gestern 
im  herrlichsten  Wetter  hierher,  der  Wagen  mit 
grünem  Birkenlaub  geschmückt,  so  daß  wir  in  einem 
Zelt  saßen,  Erling  auf  dem  Bock,  Anna,  Kristo- 
fersen  und  ich  drinnen.  Unsre  seidne  Flagge  voran. 
Kein  Mucks,  weil  ich  dasaß  und  über  meine  Rede 
sann ;  aber  alle,  denen  wir  begegneten,  wurden  froher 
Laune,  und  in  der  Stadt  große  Freude.  Auf  dem 
Markt  ein  paar  Tausend  Menschen  und  die  Stim- 
mung gut.  Am  ersten  Pfingsttag  kommen  die 
Rindalsleute,  Gustums  und  einer  von  Svartum 
zu  uns.  Um  Johanni  soll  ich  hinunter  nach  Sarps- 
borg und  dort  im  liberalen  Verein  des  Smålener 
Bezirks  reden.  Vielleicht  können  wir  uns  dann  auf 
Torö  bei  Frau  Möller  treffen.  Du  kommst  ja  dies- 
mal auf  dem  Landweg  und  bleibst  ein  paar  Tage 
bei  Hegels  ?  —  Mutter  will  nicht  vor  dem  Herbste 
hin,  sie  reist  dann  mit  Dir.  Ich  wollte,  der  Teufel 
holte  die  Matinee  in  der  Salle  Erard !  Deinen  Brief  mit 
den  Montmartre-Schilderungen  schicke  ich  Mutter. 
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Dann  ist  ein  lieber  Brief  von  Ragna  Kristensen 
eingetroffen,  die  Dagnys  Lehrerin  werden  sollte  und 
am  liebsten  sofort  gekommen  wäre;  aber  nun  hat 
Jenny  eine  Stellung  für  sie  gefunden  als  Gesell- 
schaftsdame bei  einem  reichen  Herrn,  Dr.  Rohde, 
der  eine  kranke  Frau  hat  und  ein  Kind,  mit  denen 
er  nach  Paris  will.  Kennst  Du  Ragna  ?  Ihr  werdet 
sehr  gute  Freunde  werden! 

Dr.  Georg  Brandes  ist  in  Kristiania.  Sein  Zweck 
ist  lediglich,  indirekt  und  direkt  mich  unmöglich 
zu  machen.  Thommessen  sein  getreuer  Helfer. 
Aber  seine  Zeit  ist  vorbei. 

Mein  guter,  lieber  Schatz,  Dein  letzter  Brief 
atmete  Zuversicht  und  Freude,  und  es  tat  mir 
wohl,  das  zu  lesen.  Wärst  Du  nur  bald  bei  uns! 
Ach,  wie  schön  es  jetzt  hier  ist!  Nach  einem  starken 
Regen  hat  alles  starke  Fortschritte  gemacht;  ein  Duft 
gestern  von  Vogelkirsche  und  Birke  ohne  Unterlaß, 
und  die  Sturzbäche  dampften.  Aller  Frühling  ist  ein 
Bild  des  Starken.  Ich  schloß  meine  Rede  gestern  mit 
einem  Bild  von  zwei  Staren,  die  an  der  Südecke 
unsres  Hauses  sich  ihr  Nest  gebaut  haben.  Das 
Männchen  sitzt  auf  dem  Knauf  der  Flaggenstange 
und  singt  ihr  vor  und  spielt  und  unterhält  sie,  wäh- 
rend sie  sitzt  und  brütet.  Und  sein  Spielen  und 
Singen   deute   ich   als   die  Festtage  zwischen   den 

178 


i8go 

Arbeitstagen;  sie  sangen  und  spielten  auf  für  die 
Frühlingsarbeit  im  Land.  —  Aber  komm  nun  auch 
Du  und  singe  und  spiele  auf  für  die  Frühlings- 
arbeit, die  Zukunftssaat  —  erst  in  Deinem  Vater- 
haus und  später  für  das  ganze  Land.  So  alt  wir 
sind,  wir  haben  den  Glauben,  daß  es  der  Früh- 
ling ist,  dem  wir  dienen,  und  die  Arbeit  ihr 
neues  Lied  verdient. 

Dein  Freund  Vater. 
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22.  Mai  1890. 

Du  Liebe,  Liebe,  um  1 1  Uhr  gestern  abend  (denk 
Dir,  erst  um  11 !)  kamen  Frau  Karoline  Björnson  und 
John  Lund  (die  sich  unerwartet  getroffen  hatten) 
hier  an,  am  Pfingstabend  also,  und  heute,  am  Pfingst- 
sonntag,  habe  ich  die  schöne  Zeit  verplaudert ;  voll- 
ständig vergessen,  daß  vdr  eine  Bergliot  in  Paris 
haben;  also  dieser  Brief  v^rird  nichts  als  eine  Wurst 
sein.  Aber  fressen  mußt  Du  sie  doch,  von  einem 
Zipfel  zum  andern. 

Du  Liebe,  Süße,  wie  hübsch  Dein  letzter  Brief 
zu  lesen  war!  Wenn  Du  Dich  nur  nicht  in  zu  viel 
Geselligkeit  verzettelst!  Aber  Du  hast  den  Leuten 
gegenüber  ja  keine  Verpflichtungen;  Du  kannst  in 
Gesellschaft  gehen  und  es  lassen.  Enfin!  So  wenig 
davon  wie  möglich.  Und  zugleich  viel  Freude 
und  Vergnügen  dazu!  —  Kein  Mensch  auf  der 
Welt  brächte  mich  dazu,  in  einer  Matinee  oder 
sonst  wo  etwas  anderes  zu  singen,  als  was  mir 
selber  paßte.  Kein  Mensch!  Ich  würde  diese  Be- 
dingung stellen  und  mich  um  keinen,  keinen  Preis 
davon  abbringen  lassen.  —  Hier  ist  das  allerwrunder- 
samste    Frühlingswetter,    ein    paar    Tage    lauter 
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Sonnenschein,  den  nächsten  Tag  Regen,  und  das 
abwechselnd  Wochen  hindurch.  Dieses  Jahr  muß, 
falls  es  lange  so  anhält,  großartig  werden.  Gestern 
ließen  wir  die  Kühe  heraus.  Einen  so  schmucken 
Viehbestand,  wie  unserer  jetzt  ist,  haben  wir  noch 
nie  gehabt.  Es  war  ein  schöner  Anblick.  Hansens 
und  Kristofersens  teilten  ihn.  Gestern  badete  ich 
auch  zum  erstenmal  im  Freien.  Prächtig!  —  Mutter 
ist  recht  müde.  Die  Ärzte  in  Kopenhagen  sind 
einstimmig  der  Ansicht,  daß  ihre  Taubheit  von 
Nervosität  herrührt,  und  daß  sie  nur  dann  abneh- 
men oder  wenigstens  nicht  weiterschreiten  könnte, 
wenn  ihre  Nerven  sich  besserten. 

Ich  glaube,  das  ist  anders;  ich  glaube,  die  Heil- 
kunde muß  hierin  erst  Fortschritte  machen.  Der 
Hypnotismus  spielt  unter  anderm  da  eine  große 
Rolle.  Ferner  müssen  Instrumente  erfunden  werden, 
vermittelst  derer  schwache  Ohren  hören,  wie  ver- 
mittelst der  Brillen  schwache  Augen  sehen. 

Lund  und  Mutter  kommen  mit  den  widerlichsten 
Erzählungen  über  die  Bohemerei  heim,  und  ich 
muß  schon  sagen,  solche  Kerle  sind  nicht  gefährlich. 

Heute  habe  ich  13  —  sage:  dreizehn  —  Bauern  zu 
Tisch  und  Mutter  und  John  Lund  als  Extragäste. 
Karen  ist  rein  aus  dem  Häuschen.  Frau  Hansen 
hat  uns  Fisch  geschickt,  so  daß  wir  wohl  über  das 
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Schlimmste  wegkommen.  —  Gestern  war  ich  oben 
und  sah  mir  ein  Fohlen  von  „Spellet"  an;  Erling 
kaufte  es  auf  dem  Fleck,  so  entzückend  war  es. 
Nun  warten  wir  auf  „Musmärra",  auch  bei  ihr 
ist  es  bestimmt  sehr  bald  soweit.  In  diesen  warmen 
Tagen  haben  wir  voll  Mitleid  an  Dich  gedacht ;  ich 
glaub'  es  noch  nicht  recht,  wenn  Du  sagst.  Du 
seist  gesund;  es  kann  ein  Umschlag  kommen.  — 
Das  Haus  ist  nun  fertig  in  Mädchenkammer  und 
Küche  und  Speisekammer;  alles  andre  mehr  oder 
weniger  unfertig,  und  dann  fehlt  die  Holzverklei- 
dung außen.  Die  Leute  hatten  mit  der  Frühjahrs- 
bestellung zu  tun,  deshalb  geht  es  so  langsam  mit 
dem  Bau.  —  Schön  wird  es,  wenn  es  fertig  ist, 
und  einen  großen,  flotten  Hofraum  gibt  es  rundum ! 

—  Anna  ist  ein  prächtiges  Mädchen;  nie  etwas 
Unangenehmes  los  mit  ihr;  sie  hat  es  eigenthch 
früher  nie  in  ihrem  Leben  recht  gut  gehabt,  bis 
jetzt;  das  trägt  auch  dazu  bei,  daß  sie  so  fröhlich  ist. 

—  Mutter  erzählt,  „Das  neue  System"  werde  in 
Kopenhagen  beständig  vor  vollen  Häusern  gegeben. 
„König  Midas"  dagegen  ist  unwiderruflich  abgetan. 
„Das  neue  System"  bezahlt  ein  gut  Teil  für  Dich. 

Sonst  nichts  zu  berichten.  Ich  freue  mich,  daß 
Thaulows  (und  nicht  Tauwlows)  freundlich  zu  Dir 
sind.     Ich  halte    große   Stücke    auf   ihn;    aber  in 
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einigen  wesentlichen  Punkten  ist  er  nicht  so,  wie 
ich  ihn  haben  möchte.  Ich  gehe  indessen  davon 
aus,  daß  eine  solche  Naturkraft  so  sein  muß,  wie  er 
ist.  Im  Verhältnis  zu  mir  fordere  ich  Treue,  und 
die,  denke  ich,  hat  er.  Ich  meinte,  er  sei  ein 
Freund  von  Chr.  Krohg;  aber  seitdem  ich  hörte, 
daß  er  das  nicht  ist,  ist  alles  andre  mir  gleichgültig, 
z.  B.  daß  er  mich  Ramseth  genannt  hatte.  Er  ist  ja 
ein  großes  Schwatzmaul.  —  John  Lund  sitzt  hier 
und  wartet  auf  mich,  ich  muß  schließen. 

Dein  Freund  Vater. 

Ich  meine.  Du  solltest  über  Kopenhagen  fahren, 
um  Hegel  zu  danken,  der  so  gut  gegen  Dich  ist. 
Dort  haben  wir  gute  Freunde,  und  die  soll  man  fest- 
halten. „Auf  dem  Wege  zu  Deinem  Freund  soll 
kein  Gras  wachsen." 
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Aulestad,  22.  April  1892. 

Süße  Bergliot,  die  Sache  mit  dem  Gelde  mußt 
Du  nicht  so  tragisch  nehmen.  Du  kannst  Dir  doch 
denken,  daß  Mutter  und  ich  immer  genug  zum 
Leben  haben  werden,  und  könnt  Ihr  uns  etwas 
wiedergeben,  so  ist  es  gut;  könnt  Ihr  nicht,  so  ist 
es  auch  gut.  Dafür  leben  wdr  doch  nicht.  Und 
am  allerwenigsten  ich,  der  den  größten  Teil  seines 
Lebens  für  andere  gelebt  hat.  Das  ist  ja  die  einzige 
Freude,  die  ich  habe. 

Deine  Stimme  läßt  Dich  noch  immer  bisweilen 
im  Stich;  —  ich  bin  sicher,  sie  wird  Dir  eine  Lebens- 
freude werden,  wie  sie  in  ihren  guten  Stunden  die 
unsre  ist.  Wenige  Menschen  können  so  hell  ins 
Leben  schauen  wie  Du,  die  zweifellos  großen  Auf- 
gaben und  mancher  schönen  Tat  entgegengeht. 

Wir  müssen  unsern  Lebensmut  hüten,  er  ist 
unser  höchster  Schatz.  Gut  essen,  gut  schlafen, 
das  Rechte  tun,  gute  Menschen  in  unser  Herz 
schließen  und  die  Zerstörungslust  der  anderen  hin- 
dern, das  erhält  den  Mut  in  uns.  So  ausgerüstet  und 
begabt  und  geliebt,  wie  Du  bist, Bergliot! 

Du  kannst  überzeugt  sein,  ich  leuchte  Jonas  Lie 
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heim;  denn  ich  habe  Briefe  gefunden,  die  alles 
bestätigen,  was  ich  gesagt  habe.  Ich  glaube  nicht 
einmal,  daß  er  es  selbst  erlebt  haben  kann;  dazu 
war  der  Konflikt  in  Rom  wegen  der  gleichen  An- 
gelegenheit zu  heftig. 

Grüß'  Ingeborg,  an  die  ich  niemals  wieder  schrei- 
ben darf,  und  Björn,  der  bereits  seine  Sommergage 
erhoben  hat  —  wozu?  Hier  ist  alles  wohl;  meine 
Herzbeschwerden  gänzlich  vorüber. 

Dein  Freund  Vater. 
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Roma,  Quattro  Fontane  155.  Sonnabend, 
24.  April  1894. 
Ihr  solltet  uns  in  Schwaz  treffen  und  mit  uns 
weiter  gehen  nach  Italien.  —  Ihr  werdet  nie 
Italien  sehen,  wenn  Ihr  es  nicht  jetzt  seht.  Das 
„nie"  meine  ich  nicht  so  bitter  ernst;  denn 
sicher  kommt  Ihr  einmal  hin.  Aber  nicht  jetzt, 
nicht  in  Eurer  Jugend,  nicht  zusammen  mit  so 
vielen  guten  Freunden,  wie  die,  die  wir  hier  um 
Euch  versammeln,  und  dann  zusammen  mit  Ejnar 
und  uns;  denn  Ejnar  kommt  zum  Herbst  heim,  wir 
hatten  kürzlich  einen  Brief!  Ihr  solltet  das  un- 
bedingt tun!  Erst  nach  Tirol,  dann  nach  Rom;  — 
was  sollten  das  für  Tage  werden !  Und  wie  Ihr  Euch 
nach  einer  Veränderung  sehnen  müßt!  Selbst  die 
alten  Ibsens  müssen  Eure  Sehnsucht  verstehen 
—  und  auch  unser  Recht,  Euch  und  den  kleinen 
Buben  einmal  zu  genießen.  Und  der  Gedanke, 
den  Du  verlauten  ließest,  über  Dagnys  Gesang  die 
Führung  zu  übernehmen,  hat  sich  in  mir  fest- 
gesetzt. Sie  hat  Anlage  für  Musik;  ich  sehe  das  an 
ihren  Fortschritten  auf  dem  Klavier,  obwohl  sie 
kaum  spielt.    Und  dann  bedarf  sie  eines  Anhalts. 
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Sie  zerfließt  reineweg  in  bloßer  Konversation.  Ihre 
schwache  Gesundheit  hat  bisher  jede  Regel  und 
Anstrengung  unmöglich  gemacht;  aber  jetzt  ist 
das  anders;  sie  wird  kräftiger.  Sie  macht  hier 
großes  Glück  und  ist  selbst  glücklich.  Sie  ist  auch 
in  allen  Stücken  ein  braves,  kluges  Ding,  und  hübsch. 
Aber  sie  muß  nun  ein  festes  Interesse  haben.  Ich 
denke,  es  ist  keinerlei  Opfer  für  Euch,  ihr  dieses 
zu  verschaffen;  aber  selbst  wenn  es  das  wäre,  so  ist 
sie  es  wohl  wert.  — 

Der  Maler  Roß  ist  uns  ein  guter  Freund.  Er  hat 
sich  zu  einem  gutartigen  (obwohl  etwas  scharf- 
züngigen)  Weltmann  entwickelt,  ohne  jede  Spur 
von  Unarten  oder  Snobismus;  er  gehört  zu  den 
angenehmsten  und  gefälligsten  Bekanntschaften, 
die  man  haben  kann;  —  und  uns  ist  er  außerdem, 
und  ist  es  stets  gewesen,  der  beste  Freund.  Ihr 
werdet  beide  Eure  helle  Freude  an  ihm 
haben.  Seine  Freunde  hier  sind  auch  die  meinen, 
und  edlere,  natürlichere,  gebildetere  Männer  und 
Damen  hat  das  europäische  Gesellschaftsleben 
nicht  aufzuweisen  —  außer  etwa  in  Kreisen,  die 
ich  nicht  kenne.  —  Wir  erfuhren  gestern  zu 
unserer  Überraschung,  daß  „Die  Neuvermählten" 
am  Montag,  den  23.  im  Valle-Theater  aufgeführt 
werden  sollen!   Man  fragte  mich,  ob  ich  nicht  der 
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Generalprobe  beiwohnen  wolle,  morgen  —  Sonn- 
tag — !  Die  genieren  sich  nicht.  „Ein  Fallissement" 
geht  über  ganz  Italien  und  hat  großartigen  Er- 
folg. Nun  sollen  auch  „Die  Neuvermählten" 
und  „Geographie  und  Liebe"  folgen.  Aber  ich 
bekomme  nicht  einen  Schilling.  Das  einzige,  was 
ich  davon  habe,  ist  die  Freundschaft  des  Über- 
setzers, eines  vortrefflichen,  liebenswürdigen  Man- 
nes. Ich  habe  auch  in  Rumänien  einen  liebens- 
würdigen Übersetzer  gefunden;  aber,  wie  gesagt, 
ihre  Liebenswürdigkeit  ist  der  ganze  Gewinn.  Ich 
hatte  jetzt  Gelegenheit,  meine  neue  kleine  Er- 
zählung (sie  ist  in  den  Zeitungen  angekündigt 
worden)  ins  Deutsche,  Französische,  Englische, 
Russische,  Italienische,  Ungarische,  Rumänische, 
Tschechische,  Littauische  und  Kroatische  über- 
setzen zu  lassen!!  Ich  habe  laut  aufgelacht  über 
alle  die  Nein,  die  ich  in  die  Welt  hinaussenden 
mußte  (außer  an  den  Engländer),  weil  Hegel  das 
ganze  Buch,  in  dem  die  Erzählung  stehen  sollte, 
vertrödelt  hat!  Er  hat  es  seit  November,  und  hat 
jetzt  vier  —  sage:  vier  —  Bogen  fertig  gedruckt. 
—  Mir  ist  solche  Geschäftsordnung  unbegreiflich. 
Wir  sind  alle  bei  vorzüglicher  Laune.  Meine 
Krankheit  unterbrach  sie  eine  Weile;  aber  wir  sind 
darüber  weg,  seitdem  wir  die  nötige  Vorsicht  ge- 
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lernt  haben.  Ich  habe  Schwindelanfälle,  und  ich 
vertrage  nicht  viel,  ohne  daß  ich  müde  werde. 
Aber  es  geht  gut  vorwärts.  Im  übrigen  stecke  ich 
mitten  in  der  größten  Arbeit,  die  ich  je  vorhatte, 
und  bin  ungeduldig.  Mutter  sieht  vorzüglich  aus 
und  erregt  großes  Aufsehen  in  den  Gesellschaften, 
so  hübsch  ist  sie;  sie  ist  ungemein  munter  —  außer 
wenn  sie  Briefe  schreibt. 

Entwirf  nun  einen  klugen  Kriegsplan,  wonach 
Ihr  ein  Jahr  lang  mit  uns  hier  unten  zusammen  sein 
könnt!  Oder  wenn  es  nur  ein  Besuch  wird,  bis 
Sigurd  nach  Hause  berufen  wird  ...  Er  und  Du 
habt  dann  auf  alle  Fälle  den  Sommer  in  Tirol  und 
den  Oktober  in  Rom,  die  schönste  Zeit  für  Italien! 
Küsse  den  kleinen  Tankred,  grüss'  Deinen  Herzens- 
mann und  die  alten  Ibsens  und  andre  Freunde  von 

Deinem  Freund  Vater. 

Besonders  Sörensens! 

Bitte  Sörensen,  daß  er  mir  noch  eins  von  Ut- 
heims Büchern  schickt,  ich  habe  das  erste  zu  Agi- 
tationszwecken weggegeben.  Er  verschickt  sie  wohl 
an  Zeitungen  und  Reichstagsabgeordnete  in  Schwe- 
den? 

Ich  wäre  ihm  sehr  dankbar,  wenn  er  Sars'  Ab- 
handlung und  Utheims  Buch  an  Prof.  Fridtjof 
Holmgren  in  Upsala  senden  wollte.    Er  war    neu- 
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lieh  hier  (auf  dem  Ärztekongreß),  und  ihm  fehlten 
die  Beweise  für  das  Recht  unsrer  Sache.  Einem  Mann 
wie  ihm  dürfen  sie  nicht  fehlen. 

Dein  Freund  Vater. 
Wie  ich  den  Brief  zusammenfalten  will,  er- 
halte ich  folgendes  Telegramm  von  L'Arronge, 
Direktor  des  „Deutschen  Theaters":  „Außer- 
ordentlich beifällige  Aufnahme.  Habe  mehrmals 
für  Sie  danken  können.  Alle  großen  Zeitungen  voll 
Lob.  Gruß,  Glückwünsche.  L'Arronge!"  Hurra, 
hurra;  das  bedeutet  nämlich  ganz  Deutsch- 
land!   Und  für  mich  folglich  ein  ganzes  Kapital. 
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Schwaz,  Tirol,  29.  Mai  1894. 

Liebe  Bergliot,  Du  kannst  Dir  denken,  wie  uns 
Deine  Schilderung  des  17.  Mai  ergötzt  hat!  Und 
daß  ich  einen  Vertreter  von  meinem  Fleisch  und 
Blut  und  Temperament  hatte,  machte  mir  nicht 
am  wenigsten  Spaß. 

Hierher  kam  an  dem  Tage  —  ohne  an  den  Tag 
zu  denken!  —  Z.  mit  Frau.  Wir  tranken  „Vöslauer 
Schaumwein",  und  vielleicht  waren  es  Zeit  und  Ort 
und  Stimmung,  die  es  bewirkten;  aber  der  beste 
Champagner  behagt  mir  nicht  so  wie  dieser.  Es  ist 
ein  süßes  Singen  darin,  ein  Preislied  auf  Tirol  an 
einem  klaren  Tag  und  das  Echo  dazu.  Ihr  müßt 
ihn,  falls  er  aufzutreiben  ist,  kosten  und  ihn  auf 
den  Tiroler  Sommer  trinken,  obwohl  er  ein  Stück 
weit  von  Tirol  geboren  und  gewachsen  ist,  aber 
doch  in  derselben  Art  Natur,  wie  man  sagt. 
Z.  war  völlig  der  Alte,  nur  fand  ich  ihn  noch  häß- 
licher, schiefbeinig,  buckelrückig,  langarmig,  und 
die  fette  Zunge  immer  vorne  zwischen  den  Zähnen. 
Aber  wie  klug  und  anhänglich  und  treu  er  ist! 
Seine  Frau  hat  ihn  vom  Vegetarianismus  abgebracht; 
sie  hat  die  Hosen  an.  Aber  sie  ist  eine  brave  Person 
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und  so  innig  anhänglich  an  ihn,  wie  bloß  eine  er- 
löste Gouvernante  es  sein  kann.  Sie  ist  hübsch, 
„besonders  wenn  sie  einen  Schleier  um  hat",  fügen 
Dagny  und  Mutter  hinzu.  Für  die,  die  besser  sehen 
als  ich,  soll  sie  etwas  Angejahrtes  haben,  wenn  sie 
ihn  heruntertut.  Sie  ist  groß,  schlank,  dunkelhaarig, 
mit  schönen  Augen.  Nun  habe  ich  es  so  weit  ge- 
bracht, daß  ich  französisch  (mangelhaft)  sprechen 
kann  über  Gott  weiß  was  alles,  und  bis  ich  wieder 
nach  Italien  zurückkomme,  werde  ich  es  ebensoweit 
im  Italienischen  gebracht  haben.  In  Rom  mußte 
ich  eine  ganze  Menge  der  neuesten  Belletristik 
lesen,  um  mein  Urteil  abzugeben.  Die  italienische 
Jugend  ist  so  naiv,  frisch,  poetisch,  es  ist  eine 
Freude,  mit  ihr  zu  verkehren.  Ich  begreife  vorläufig 
nicht,  was  der  Grund  ist,  daß  ihre  sozialen  und 
politischen  Verhältnisse  so  bedauerlich  im  Rück- 
stand sind.  Daß  kein  großer  Reformator  ersteht. 
Ich  glaube,  Italien  gibt  zum  drittenmal  der  Welt 
einen  neuen  Anfang,  oder  vielleicht  besser:  zum 
vierten  Male,  wenn  das  Papsttum  ebenfalls  als 
solcher  gerechnet  wird.  Die  Römerherrschaft,  das 
Papsttum,  die  Renaissance.  Kein  andres  Volk  hat 
solchen  Reichtum  besessen,  und  wenn  ich  unter 
der  Jugend  bin,  so  habe  ich  den  Eindruck,  als  sei 
er  noch  immer  da. 
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Du  mußt  Sigurd  erzählen,  daß  sein  ganzer  Ver- 
gleich zwischen  Leo  dem  Dreizehnten  und  Glad- 
stone  in  die  „Review  of  Reviews"  aufgenommen 
ist.  Aber  sage  ihm  auch,  daß  ich  nicht  gemeint 
habe,  er  müsse  in  einer  Berliner  Zeitung  dem  ent- 
gegentreten, was  sie  über  mich  oder  den  Kampf 
in  Norwegen  gesagt  haben;  ich  schere  mich  den 
Teufel  um  ihre  Niedertracht;  nein,  eine  kurze 
Darstellung  dessen  geben,  um  was  es  sich  handelte; 
denn  darüber  herrschen  nachgerade  irrige  Anschau- 
ungen. Die  Schweden  sind  sehr  fleißig  gewesen. 
So  schlecht,  wie  es  mit  dem  Parlamentarismus  steht 
in  Europa,  und  so  fest,  wie  sich  der  Satz  einge- 
bürgert hat,  daß  die  Norweger  Wirrköpfe  sind,  ein 
Haufen  Abnormer  —  ist  die  Lage  nicht  ohne  Gefahr. 

Die  Mutter  ist  von  einem  Magenübel  geplagt, 
wozu  mitunter  starke  Rückenschmerzen  kommen. 
Gegen  diese  gebraucht  sie  Salicyl,  und  mit  gutem 
Erfolg,  aber  die  Magenbeschwerden  kommen  häufig 
wieder.  Heute  weint  sie  vor  Schmerzen.  Bis  dato 
ist  es  nichts  Ernsteres;  Malthe  untersuchte  sie  in 
Rom;  aber  es  muß  ja  ernst  werden,  wenn  nichts 
dafür  getan  wird.  Dann  ist  es  wieder  acht  bis 
vierzehn  Tage  gut,  aber  kaum  länger.  Das  schlägt  auf 
die  Stimmung.  Es  wäre  eigentlich  ganz  gut,  wenn 
Du    eines   Tages   zu   Malthe   hingingst.   —   Bitte 
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Sigurd,  mir  zu  sagen,  was  er  über  die  Wahlen  denkt. 
Jetzt  ist  also  die  Zeit  gekommen,  da,  wie  ich 
erwartete,  das  Ministerium  Steen  Kopf  oder  Schrift 
spielen  würde  mit  dem  schwedischen  König,  der 
gleichzeitig  der  unsre  sein  soll.  Jetzt  hätten  die 
Bewilligungen  für  Konsuln  und  Diplomaten,  die 
schon  in  der  vorigen  Session  vorbereitet  und  an- 
gekündigt wurden,  abgelehnt  werden  müssen. 
Und  die  Regierung  müßte  vor  die  Alternative 
gestellt  sein,  entweder  zu  gehen  oder  die  Wahlen 
über  am  Ruder  zu  bleiben.  Dann  hätten  wir  unser 
Ministerium  bis  jetzt  gehabt  und  ständen  zehnmal 
besser  da  in  den  Wahlen. 

Dagny  spielt  wirklich  recht  gut.  Sie  macht  im 
ganzen  große  Fortschritte. 

Peter  hat  uns  alten  Käse  geschickt,  Dikka  ge- 
räucherten Lachs,  wir  sind  jeden  Tag  „auf  den  Fisch- 
brücken des  Westlands"  und  im  Vorratshaus  und 
haben  ein  so  echtes  Konterfei  von  Norwegen,  wie 
kein  Gedicht  es  stärker  oder  wahrer  geben  kann. 
Siehst  Du  Peter,  so  umarme  ihn.  Dikka  ebenfalls !  — 

Erzähl'  auch  von  Cato!  Wir  müssen  doch  von 
Cato  hören!  Ihr  dürft  Cato  niemals  weggeben, 
finde  ich.  Er  war  Euer  erster  Hausgenosse,  und 
Zuschauer  von  Anbeginn  des  Anbeginns  und  Zu- 
hörer   von    Tankreds    erstem    endlosen    Geplärre. 
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Wenn  Dagny  davon  erzählt  mit  dazupassenden 
Bildern  von  Sigurds  mannhaftem  Zorn,  Deiner 
Verzweiflung  und  Catos  Verzweiflung  am  ganzen 
Leben,  lachen  wir,  daß  wir  uns  den  Bauch  halten. 
Mit  meiner  Arbeit  geht  es  gut  jetzt.  Björns  und 
Ingeborgs  Triumphe  in  Kopenhagen  haben  uns 
furchtbar  gefreut.  Grüße  Sigurd  und  Tankred, 
Peters  und  die  alten  Ibsens  vielmals  von 

Deinem  Freund  Vater. 
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Schwaz,  Tirol,  22.  Juni  1894. 

Liebe  Bergliot,  Mutter  soll  nach  Innsbruck; 
wir  warten  nur  auf  Geld.  Dort  ist  ein  Arzt,  der 
berühmt  ist  wegen  seiner  Kuren  für  Magengeschich- 
ten.  Es  kommen  viele  von  weither  zu  ihm. 

Es  freute  mich,  daß  Du  kein  Hase  warst.  „Absa- 
lons  Haar"  ist  das  Stärkste,  was  ich  geschrieben 
habe,  weil  es  die  teuerste  Erfahrung  meines 
Lebens  ist.  Wer  Dichter  ist,  und  das  auf  meine 
Weise  ist,  und  etwas  so  Fürchterliches  erlebt,  und 
dann  nicht  das  Seine  tut,  um  zu  warnen  und 
die  Wiederholung  im  großen  und  kleinen  zu  ver- 
hindern, der  wird  seiner  Aufgabe  untreu.  Rück- 
sichten wie:  dann  sagen  die  Leute  das,  und  dann 
denken  sie  so  von  Dir,  nehme  ich  nicht.  Ich  gehe 
drauf  los,  und  dafür  sollten  alle  einstimmig  mir 
danken  und  mich  ehren.  So  habe  ich  ja  mein  ganzes 
Leben  lang  gehandelt,  und  das  wollen  die  Leute 
nie  sehen,  und  es  mir  nie  lohnen.  Denn  Auf- 
opferung wird  ihren  Lohn  und  ihren  Ruhm 
haben,  wenn  die  Zeit  gekommen  ist.  Sie  ist  näm- 
lich ein  Vorschuß,  den  starke  und  gesunde  Men- 
schen auf  das  Ganze  nehmen. 
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Rache?  —  Nicht  ein  Wort  der  Rache,  nicht  ein 
Wort  der  Bosheit  findet  sich  in  der  Schilderung, 
um  die  es  sich  hier  handelt.  Derartiges  verdunstet 
mir,  wenn  ich  vor  dem  Ernst  der  Aufgabe  stehe. 
Ja,  mehr  noch:  ich  wehre  mich  dagegen,  ganz 
entschieden.  Um  sicher  zu  gehen,  lasse  ich  min- 
destens ein  Drittel  von  dem,  was  das  Bild  ver- 
schlimmern könnte,  weg  und  rücke  den  Rest  in  das 
Licht  des  Verstehens  vom  psychologischen  Ge- 
sichtspunkte aus.  Ihr,  die  Ihr  das  Modell  kennt, 
wißt  alle,  daß  ich  auch  diesmal  so  verfahren  bin. 
Ich  werde  später  darüber  öffentlich  etwas  schreiben, 
falls  kein  anderer  es  kann  oder  will. 

Tausend  Grüße  an  Euch  alle! 

Euer  Freund  Vater. 
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p.  t.  Schwaz,  Tirol,  25.  September  1894. 

Liebe  Bergliot,  was  ist  denn  das  für  ein  Unsinn, 
daß  Du  uns  etwas  von  dem  Gelde,  das  wir  für  Deinen 
Gesang  ausgelegt  haben,  zurückbezahlen  willst! 
Das  ist  doch  Deine  Mitgift.  Es  wird  sich  mit  der 
Zeit  schon  zeigen,  daß  diese  Mitgift  sehr  bedeutend 
ist.  Es  freut  uns  sehr,  daß  Du  glaubst,  diese  Zeit 
sei  bereits  gekommen. 

Ich  freue  mich  über  die  Drontheimer  Wahl; 
aber  wenn  ich  das  Wachsen  der  Rechten  in  Akershus 
und  im  Westland  sehe,  dann  merke  ich  wohl,  daß 
die  Wahlen  im  ganzen  nicht  nach  Wunsch  ausfallen. 
Leider!  Eine  falsche  Taktik  wird  von  den  besten 
Reden  nicht  aufgewogen.  Es  sieht  ja  aus,  als  könnten 
wir  in  einem  ganzen  Menschenalter  diese  Bezirke 
nicht  gewinnen.  —  Das  ganze  Ausland  ist  gegen 
uns.  Ich  glaube  auch  nicht,  daß  wir  dem  Ausland 
das  Verständnis  beibringen  können,  ehe  wir  unserer 
Unabhängigkeit  ein  Ziel  stellen,  das  alle  fassen. 
Dieses  kann  einzig  sein:  Schiedsgerichte  für  alle 
vorkommenden  Fälle,  und  ein  Ansuchen  deswegen  in 
allererster  Linie  bei  Rußland.  Wenn  das  Ausland 
einsieht,  daß  es  das  ist,  dem  die   Schweden  sich 
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widersetzen,  werden  ihm  die  Augen  aufgehen. 
Wie  lange  soll  ich  diese  Weise  herleiern,  ehe  ich 
die  Leute  mitkriege? 

Dein  Freund  Vater.. 
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Liebe  Bergliot,  schon  jetzt  kann  ich  aus  den 
Wahlen  sehen,  daß  die  Rechte  sich  behauptet.  Die 
Linke  bringt  es  zu  keiner  Zweidrittel-Majorität ; 
und  dann  begreife  ich  nicht,  was  Ihr  daheim  wollt, 
besonders  wenn  auch  Ibsens  reisen.  Ich  werde  die 
Reise  nach  dem  Süden  für  Euch  bezahlen,  falls 
sie  jetzt  stattfindet,  d.  h.  diesen  Herbst.  —  Nimm 
Dich  in  acht  vor  Arlbergs  allzu  offnen  Vokalen; 
im  übrigen  hat  er  selbst  eine  brillante  Gesangs- 
methode gehabt.  Ob  er  irgendeinen  hervor- 
ragenden Schüler  hat,  weiß  ich  nicht.  Ich  glaube, 
das  einzige,  was  Deiner  Stimme  fehlte,  wäre  mehr 
Kraft  in  den  Stimmbändern,  und  die  käme  durch 
Elektrisieren  und  bei  größerer  körperlicher  Ge- 
sundheit. —  Aber  Ihr  versteht  das  ja  besser,  weil 
Ihr  kundige  Leute  zu  Rate  ziehen  könnt. 

Ich  stimme  im  wesentlichen  mit  Sigurd  in  der 
Beurteilung  Bismarcks  überein.  Nur  schwärme 
ich  nicht,  wie  er,  für  das  Große,  bloß  weil  es  groß, 
für  das  Interessante,  bloß  weil  es  interessant  ist. 
Dafür  bezahle  ich  einmal  Entree  oder  zweimal 
und  bin  fertig  damit.  Napoleon  ist  für  mich  um 
vieles  bedeutsamer  geworden,  seit  seine  Psychologie 
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so  offenkundig  vor  allen  liegt,  daß  wir  den  tiefen 
menschlichen  Zusammenhang  sehen,  den  Zusammen- 
hang des  Herzens,  des  Charakters  mit  den  gärenden, 
schaffenden  Mächten  der  Zeit  nach  allen  Seiten  hin. 
Etwas  Ähnliches  ist  es  mit  Bismarck;  das  ist  es, 
was  ihm  immer  Bewunderung  sichern  wird. 

Dein  B.  B. 
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Liebe  Bergliot!  Ich  schrieb  gerade  an  Graf 
Prozor:  daß  der  Phantast  Lugné-Poe  und  die  ganze 
französische  Komödie  mit  norwegischen  Stücken 
zu  uns  kommen,  ist  eigentlich  zum  Lachen.  Ich 
ahnte,  daß  sie  nicht  einmal  gut  spielen.  —  Eine 
Affektation  ist  das,  die  mir  so  zuwider  ist,  daß 
ich  mich  einfach  abwende.  Und  nun  folgt  eine 
Reaktion,  daß  es  in  allen  Fugen  kracht.  —  Aber 
das  Ärgerlichste  ist,  daß  wir  eine  Rolle  dabei 
spielen  sollen;  das  müßte  schon  eine  ganz  andere 
sein!  Nun  ja,  ich  will  nicht  weiter  darüber 
reden;  es  wird  genug  geredet.  Ich  verfolge  das 
in  allen  Literaturen  und  sehe  den  Umschlag  kom- 
men. Die  Geschäftigkeit  der  Juden  und  ihre  Be- 
geisterung bei  all  dem  hätte  uns  mißtrauisch  machen 
müssen.  Nun  —  die  Abrechnung  wird  schon 
kommen.  — 

Wir  ziehen  also  südwärts  —  zum  letztenmal. 
Noch  einmal  mag  ich  nicht.  Aber  solange  wollen 
wir  draußen  leben,  als  die  Verhältnisse  daheim 
keine  Gefahr  bergen,  oder  klar  sind.  Es  würde  mich 
nur  stören;  ich  habe  Hemmungen  genug.  Mit 
meiner  Arbeit  geht  es  gut. 
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Unsere  innigsten  Glückwünsche  zu  Eurem  Hoch- 
zeitstage! Möge  es  Euch  alles  in  allem  so  wohl  er- 
gehen, wie  es  doch  Summa  Summarum  uns  ge- 
gangen ist!  Es  ist  eine  fruchtbare  Lebensreise,  die 
hinter  uns  liegt;  etwas  lebt  nach  uns  —  und  mehr 
wird  noch  kommen. 

Ja,  das  ist  wahr,  immer  habe  ich  vergessen,  von 
dem  Ringe  zu  erzählen.  Ich  entdeckte  ihn  durch 
einen  Zufall  unter  Mutters  merkwürdigem  Krims- 
krams und  war  ganz  erschrocken,  daß  sie  ihn  mit- 
genommen hatte.  Denn  ein  solcher  Gegenstand 
war  zu  verlockend  zum  Stehlen;  ich  bat  sie,  ent- 
weder ihn  nach  Hause  zu  schicken  oder  ihn  zu 
tragen.  Sie  wollte  beides  nicht,  und  so  nahm  ich  ihn 
an  mich,  lediglich,  um  ihn  aufzubewahren.  Freude 
hatte  ich  keine  daran;  ich  kann  ja  nicht  sehen,  daß 
er  leuchtet;  das  können  bloß  die  anderen.  Allmäh- 
lich ist  er  mir  vertraut  geworden  einfach  dadurch, 
daß  ich  morgens  und  abends  an  ihn  denke,  so  daß 
er  ein  Teil  meines  täglichen  Lebens  gev/orderi  ist. 
Aber  Du  kannst  ihn  wiederhaben,  sobald  Du  willst. 
Es  ist  buchstäblich  nur  Vergeßlichkeit,  daß  ich 
nicht  eher  davon  geschrieben  habe.  —  Mildes,  herr- 
liches Herbstwetter,  wie  der  Spätsomnier  bei  uné 
daheim.    Grüße  Sörensen! 

Dein  Freund  Vater. 
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Roma,  Quattro  Fontane,  155. 

II.  Dezember  1894. 

Liebe  Bergliot,  so  oft  schon  wollte  ich  Dir  von 
Deinem  alten  Freund  Dr.  N.  N.  erzählen. 

Äußerlich  gänzlich  unverändert.  Nur  kann  man 
jetzt  überhaupt  nicht  mehr  mit  ihm  reden,  ohne 
daß  er  wie  zufällig  hinwirft,  er  sei  neulich  nach  S.  .  . . 
zur  Königin  berufen  worden,  die  ihn  nicht  habe 
wieder  weglassen  wollen;  er  mußte  den  Vorwand 
gebrauchen,  daß  er  nach  London  zu  einer  Konsul- 
tation müsse,  und  merkwürdig  genug,  als  er  ab- 
reisen wollte,  bekam  er  wirklich  ein  Telegramm  von 
Lord  Dufferin.  Dieser  Lord  Dufferin  segelte  mit 
ihm  den  Sommer  über  im  Golf  von  Neapel;  aber 
N.  N.  mußte  ihn  auf  Capri  absetzen,  weil  er  zur 
Fürstin  Ruspoli  nach  Rom  berufen  wurde.  Als  ich 
wieder  einmal  mit  N.  N.  sprach,  war  gerade  einer 
von  Amerikas  jungen  Milliardärsöhnen  zum  ersten- 
mal nach  Rom  gekommen,  lediglich,  um  Dr.  N.  N. 
zu  konsultieren;  er  litt  an  Trunksucht  und  wollte 
keinem  andern  folgen  als  Dr.  N.  N.,  und  jetzt  folgt 
er  sogar  seiner  Mutter,  weil  Dr.  N.  N.  ihm  das  be- 
fohlen hat;  N.  N.  erwartet  loooo  Dollars  Honorar. 
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Er  wohnt  an  der  spanischen  Treppe  „in  der 
Wohnung,  in  der  der  englische  Dichter  Keats 
starb;  obendrüber  wohnte  Shelley".  Wenn  man 
zu  N.  N.  kommt,  liegen  Keats  und  Shelleys  Ge- 
dichte ganz  zufällig  aufgeschlagen  da;  beides 
Prachtbände  von  höchster  Eleganz.  Eine  unge- 
heure Schale  mit  Visitenkarten  begrüßt  einen  im 
Vorzimmer;  zu  oberst  die  Gladstones,  —  man 
sollte  glauben,  er  sei  erst  gestern  bei  N.  N.  ge- 
wesen. Dr.  N.  N.  fährt  entweder  mit  zwei  Staats- 
pferden oder  mit  zwei  Ponys  aus.  Neben  ihm 
sitzen  entweder  die  Kronprinzessin  von  X.  oder 
seine  zwei  Hunde,  ein  kleiner  und  ein  großer  von 
Englands  edelstem  Blut,  der  kleine  auf  dem  Rück- 
sitz, der  große  auf  dem  Vordersitz.  Ein  Groom 
sitzt  auf  dem  Bock  beim  Kutscher,  beide  in  Livree. 
N.  N.  selbst  dagegen  so  einfach  gekleidet  wie  Na- 
poleon. Nie  sieht  man  ihn  einen  Orden  tragen, 
selten  Handschuhe.  Ganz  zufällig,  man  kann  sagen 
unversehens,  erwähnt  er,  was  er  der  Königin, 
der  Kronprinzessin,  der  Fürstin  Ruspoli,  dem 
amerikanischen  Milliardärsohn  gewesen  ist,  oder 
er  streift  die  Konsultation,  die  dem  Tode  des 
englischen  Gesandten  voriges  Jahr  hier  voraus- 
ging, bei  der  Dr.  N.  N.  Recht  behielt  und  alle  die 
anderen  im  Unrecht  waren.    So  was  kommt  eben 
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ganz  ungewollt  heraus,  wie  wir  mitunter  etwa  er- 
zählen, daß  wir  schon  Mittag  gegessen  oder  schon 
Kaffee  getrunken  haben.  Für  einen  Besuch  er- 
hält er  50 — loo  Lire  oder  mehr.  Das  Geld  liegt 
im  ganzen  Zimmer  herum,  zum  Teil  zusammen- 
geknüllt. Oft  nimmt  er  auch  kein  Honorar.  Was 
hat  er  denn  weiter  getan  als  seine  Pilicht  ? !  — 

Er  hat  drei  Mädchen,  die  alle  einer  Familie  in 
A.  angehören,  deren  sämtliche  Mitglieder  er  ge- 
rettet hat.  Der  übrige  Teil  der  Familie  wohnt 
jetzt  in  seiner  Villa  dort.  In  A.  kennt  man  nur 
einen  Namen,  und  das  ist  der  seine.  (Neulich 
war  ein  Norweger  dort  und  konnte  niemand  finden, 
der  wußte,  wo  Dr.  N.  N.s  Villa  läge.)  — 

Ich  bin  einmal  —  sage:  einmal  bei  N.  N.  ge- 
wesen; somit  hat  er  nun  auch  meine  Visitenkarte  in 
seiner  Schale;  später  hatte  er  keine  Verwendung 
mehr  für  mich  und  ich  auch  keine  für  ihn. 

Lebe  wohl,  liebe  Bergliot.    Gott  behüte  Dich! 

Dein  Freund  Vater. 
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Aulestad,  3.  Oktober  1896. 
Liebe  Bergliot,  ich  meine,  Du  solltest  jetzt  die 
Bekanntschaft  einer  Dame  suchen,  die  Dich  be- 
gleiten und  mit  Dir  hierher  kommen  könnte  und 
überhaupt  sich  an  Dich  und  uns  so  anschlösse, 
daß  sich  daraus  eine  Tournee  entwickeln  ließe, 
wenn  die  Zeit  kommt.  Am  liebsten  möchte  ich  ja, 
sie  wäre  einigermaßen  hübsch,  daß  ich  mich  so  ein 
bißchen  in  sie  verlieben  könnte,  denn  das  ist  zu  nett ; 
aber  da  solche  Damen  meistens  häßlich  sind,  mußt 
Du  wenigstens  dafür  sorgen,  daß  sie  in  dieser  Hin- 
sicht nicht  geradezu  den  ersten  Preis  verdient.  Ihr 
Spiel  muß  Seele  haben,  sonst  taugt  es  nichts;  aber 
sie  selber  muß  diskret  und  umgänglich  sein,  sonst 
ist  sie  nichts  für  uns,  weißt  Du.  Wenn  Du  es  darauf 
anlegst,  mußt  Du  schon  eine  finden  können. 
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8.  Juni  1900. 
Liebe  Bergliot,  ich  soll  von  Tankred  grüßen. 
Ich  machte  ihn  auf  der  Herreise  für  den  Mjösen 
verantwortlich.  Jedesmal,  wenn  er  verschwand, 
war  das  Tankreds  Schuld,  und  er  bekam  Prügel 
dafür,  und  jedesmal,  wenn  der  Fluß  wieder  zum  Vor- 
schein kam,  war  er  nur  schnell  um  den  Wald  herum- 
gelaufen, um  ihn  vor  den  Prügeln  zu  retten.  Tan- 
kred wurde  natürlich  dieses  Spiels  nicht  müde.  Be- 
sonders spannend  war  es  jedesmal,  wenn  die  Bäume 
anfingen,  die  Aussicht  aufs  Wasser  zu  versperren,  und 
ganz  entsetzlich  wurden  die  Prügel,  wenn  wir  durch 
einen  Tunnel  kamen;  dann  hatte  er  den  Mjösen 
nämlich  weggeworfen.  Kaum  waren  wir  in  Aule- 
stad, so  war  Tankred  auch  bereits  verschwunden. 
Um  halb  10  kam  er  wieder  herein  —  wir  hatten  ihn 
nämlich  total  vergessen,  wir  hatten  so  vielerlei  zu 
ordnen  —  und  da  war  ihm  schlecht  und  er  war  sehr 
blaß.  So  müde  war  er !  Heute  um  6  Uhr  hörte  ich, 
wie  ein  Rouleaux  in  die  Höhe  gezogen  wurde.  Was 
meinst  Du  wohl?  Das  war  er!  Um  8  Uhr  gelang 
es  uns  endlich,  ihn  zum  Frühstück  einzu fangen. 
Aber  er  hatte  nur  gerade   Zeit,  einen   Bissen  zu 
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essen!  Die  Kühe  sollen  auf  die  Alm,  und  Gott 
weiß,  was  alles  ihn  jetzt  in  Anspruch  nimmt. 
Wir  denken  so:  er  mag  den  ersten  Rausch  aus- 
toben. Jörgen  und  Else  traben  mit.  Er  freute 
sich,  als  er  Arne  in  Jungenskleidern  sah  und  gab 
sich  eine  Weile  mit  ihm  ab.  Aber  weil  Arne  glaubte, 
Tankreds  Ball  sei  lebendig  und  deshalb  sich  nicht 
mitzuspielen  getraute,  war  Tankred  dieses  zu 
dummen  Verwandten  bald  überdrüssig. 

Ja,    weiter    wäre    nichts    zu    berichten.     Grüße 
Sigurd ! 


14  Aulestadbriefe 
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Aulestad,  19.  Dezember  1902. 

Liebe  Bergliot,  Dank  für  neulich;  —  ich  habe 
oft  Deines  Mannes  Gewissenhaftigkeit  bewundert, 
aber  niemals  wie  jetzt,  da  ich  sehe,  daß  die  Ver- 
handlungen, die  ihn  verhinderten,  am  6.  mit  Dir 
hierher  zu  kommen,  erst  am  15.  eröffnet  werden 
sollten. 

Hier  sitze  ich  und  beantworte  die  allernötigsten 
Briefe;  sie  sind  (bis  auf  einen,  von  den  Professoren 
an  der  Hochschule  in  Göteborg)  alle  aus  Kristi- 
ania. Telegramme  sind  es  727,  sagt  Mutter;  ich 
möchte  wissen,  wie  viele  darunter  von  Gesellschaften 
und  Vereinen.  Die  Briefe  sind  Legion;  ich  muß 
ja  einmal  daran. 

Vorläufig  arbeite  ich  für  Alexander  Kielland. 
Die  40  000  geerbt  haben  pro  Kopf,  sind  seine 
Geschwisterkinder,  und  die  haben  ein  paar  Ver- 
wandten zu  helfen,  die  höchst  bedürftig  sind. 
Alexander  Kielland  hat  in  allen  diesen  Jahren  mit 
einem  Einkommen  von  4000  Kronen  dagesessen 
und  hat  davon  bis  zu  600  Kronen  Steuern  zahlen 
müssen.  Ich  glaube  nicht,  daß  er  so  sehr  zu  tadeln 
ist.   Er  hätte  wohl  etwas  tun  sollen,  ehe  die  Schul- 
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den  bis  lo  ooo  angewachsen  waren.  Aber  nun  sind 
sie  es,  und  wir  müssen  helfen. 

Ich  habe  ein  Bitte  an  Dich:  geh  zum  Großkauf- 
mann Sörensen.  Der  biedere  Mann  wird  mir  viel- 
leicht helfen,  wenn  er  hört,  daß  ich  nicht  vom 
Flecke  komme,  bis  ich  die  lo  ooo  beieinander  habe, 
die  in  diesen  Zeiten  sehr  schwer  aufzutreiben  sind  — 
auch  aus  dem  Grunde,  weil  wir  mit  einer  gewissen 
Diskretion  vorgehen  müssen.  Ich  wende  mich  am 
liebsten  an  reiche  Norweger  außerhalb  Norwegens. 
Leg'  ihm  ans  Herz,  daß  Alexander  Kiellands  Kon- 
kurs jetzt  ihn  um  seine  Stellung  bringen  würde 
und  eine  Schande  für  das  ganze  Land  wäre.  Dafür 
arbeite  und  arbeite  ich.  Sag'  ihm,  daß  ich  ein  ge- 
wisses Recht  habe,  andere  um  Hilfe  zu  bitten,  weil 
ich  selbst  Kielland  mehrere  Male  geholfen  habe; 
so  zahlte  ich  ihm  damals,  als  er  seinen  Dichtersold 
verlor,  diesen  Betrag  das  erste  Jahr  ganz  allein  aus. 

Uns  geht  es  gut  nach  der  Reise.  Hier  ist  es  herr- 
lich! Aber  ganz  Gausdal  und  ganz  Gudbrandsdal 
sind  ohne  Wasser.  Unter  dem  Blachfrost  sind  alle 
Quellen  ausgegangen.  Die  Gausa  ist  fast  wasserleer; 
die  Fabrik  steht  still.  Unsere  Wasserleitungen  auf  dem 
Hofe  laufen  auch  bald  nicht  mehr;  bloß  das  Wasser, 
das  wir  aufgespeichert  haben,  der  Neversee,  gibt 
noch  was  her.  Wäre  nicht  im  Herbst  in  den  Damm 
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ein  Loch  gekommen  (durch  eine  tiefe  Sandader,  die 
durchbrach),  so  hätten  wir  bis  zum  April  Wasser 
gehabt.  Jetzt  haben  wir  kaum  bis  Mitte  Januar. 
Wir  haben  eine  schwedische  Mühle,  die  Tag  und 
Nacht  geht;  im  ganzen  Kirchspiel  ist  nur  die  eine. 
Wenn  das  Wasser  ausgeht,  bringen  wir  den  Motor 
an,  also  mahlen  wir  den  ganzen  Winter  für  andere. 
Wenn  doch  die  Mühlen  erst  fertig  wären;  jetzt 
meinen  alle,  wir  müßten  versuchen,  sie  aufzustellen, 
was  höchstens  5000  Kronen  kosten  könnte.  Aber 
die  habe  ich  eben  nicht. 

Das  nötige  Wasser  für  Haus,  Viehstall  und  Pferde- 
stall muß  den  ganzen  Winter  über  angefahren 
werden!  Eine  herrliche  Aussicht!  Wahrscheinlich 
aus  dem  Fluß,  —  falls  überhaupt  so  viel  da  ist, 
wenn  die  Zeit  kommt!  Grüß'  Sigurd  und  Deine 
Kinder  von  uns. 

Dein  Freund  Vater. 
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Aulestad,  8.  Januar  1903. 

Liebe  Bergliot,  in  diesem  Augenblick  schickt 
Midling  in  Hudliksvall  (ein  Mann,  den  Treschow 
törichterweise  verabschiedet  hat,  und  der  nun 
Millionär  ist)  1000  Kronen  für  Alexander  Kielland. 
Ich  darf  hoffen,  ich  habe  in  diesem  Augenblick 
9000  Kronen.    Auf  jeden  Fall  habe  ich  7000. 

Und  ich  finde,  Ihr  beide.  Du  und  Sörensen, 
müßtet  elende  Patrioten  und  Waschlappen  sein, 
wenn  Ihr  mich  nicht  mit  einer  gleichen  Summe 
überrascht.  Midling  sandte  das  Geld  in  einem 
Schein.  Konsul  Fredrik  Hansen  ist  Kassierer, 
aber  Ihr  müßt  den  Schein  an  mich  schicken.  Ich 
muß  ihn  in  der  Hand  halten,  weil  er  für  Alexander 
Kielland  ist,  den  ich  liebe. 

Also:  Tankred  war  zu  Ball;  dort  verliebte  er 
sich.  Er  sah  „sie"  tanzen;  er  ließ  sie  nicht  aus  den 
Augen,  er  legte  seinen  Kopf  in  Lizzies  Schoß  und 
flüsterte:  „Ist  sie  nicht  entzückend  ?"  Gleich  darauf 
fügte  er  hinzu:  „Jetzt  will  ich  auch  tanzen  lernen." 
Als  sie  ihn  mit  nach  Hause  nehmen  wollten,  wäh- 
rend sie  noch  dablieb,  weinte  er.  Erling,  der  sehr 
erfahren  ist  in  Liebessachen  und  deshalb  Mitleid 
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hatte,  nahm  sich  seiner  an,  und  er  durfte  bleiben. 
Als  ihn  Erling  später  in  seinen  Pelz  wickelte  und  ihn 
so  mit  ins  Hotel  nahm,  war  er  so  müde,  daß  man 
ihn  ausziehen  mußte,  und  er  flehte,  man  möge 
ihm  das  Waschen  erlassen,  was  Erling  —  immer 
voll  Mitleid  —  auch  bewilligte,  zum  tugend- 
samen Entsetzen  der  beiden  Dienstmädchen,  seiner 
Vormünder. 

Ach  so,  —  also  die  Unionssache  sollte  zuerst  am 
achten  behandelt  werden  und  wurde  dann  auf  den 
fünfzehnten  verschoben.    Verzeihung! 

Dagny  hat  ihren  Koffer  bekommen. 

Euer  Freund  Vater. 
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Aulestad,  im  Juli  1903. 
Du  Vöglein,  wenn  der  Lenz  begann. 
Mit  all  den  Deinen  pflegst  du  dann 
Zum  alten  Hof  zu  eilen 
Und  schwelgst  in  anmutvollem  Sang, 
Voll  Jugend  und  voll  Jubelklang, 
Hier  wieder  zu  verweilen. 

Verleih'  das  Glück  dir  Heil  und  Kraft, 
Daß  sich  zum  Himmel  unerschlafft 
Die  hohen  Töne  schwingen. 
Die  deinem  Überfluß  entsprühn 
Als  Zeugen,  daß  du  grad  so  kühn 
Im  Handeln  wie  im  Singen. 

Björnstjerne  Björnson. 
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Roma,  via  Gregoriana  38, 
17.  März  1904. 

Ich  befinde  mich  so  wohl  in  Rom,  daß,  wenn 
bloß  auch  die  Arbeit  sich  in  das  Klima  und  die 
Natur  schicken  will,  man  mich  nicht  wieder  nach 
Hause  kriegt. 

Herrgott,  wie  schmutzig  mir  von  hier  aus  die 
norwegische  Politik  vorkommt,  wie  ich  das  stolze 
herrische  Wort  im  Storthing  vermisse !  Ich  fange  an, 
mich  nach  größeren  Staatswesen  zu  sehnen. 

Dieser  Brief  ist  eben  so  sehr  für  Dagny  wie  für 
Dich.  Ich  sehne  mich  so  nach  ihrem  klaren,  offenen 
Charakter,  dem  alles  Kleine  klein  ist.  Und  so 
schrecklich  nach  ihren  Jungens.  Ich  habe  die  feste 
Überzeugung,  daß  wir  uns  bald  sehen  werden.  Aber 
es  freut  mich,  daß  die  Jungens  Aulestad  wieder  lieb 
gewonnen  haben  dank  ihrem  Winteraufenthalt. 
Es  wird  ihnen  unvergeßlich  bleiben,  was  sie  jetzt 
erlebt  haben. 

Eine  große,  schwere  Arbeit  habe  ich  jetzt  vor. 
Gelingt  sie,  dann  wird  sie  einem  großen  Gedan- 
ken, einem  gewaltigen  Gegensatz  Ge'.  ör  schaffen. 
Aber  ich  kann  nicht  sagen,  daß  es  schnell  vorwärts 
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geht.  —  Mutter  ist  hier  ganz  flott  und  frisch  ge- 
worden; gedeiht  und  schläft  und  schwatzt,  als 
wäre  sie  wieder  jung.  Wir  haben  viele  gute  Freunde, 
und  mir  ist  sogar  der  Rom-Geruch  lieb  wie  Wein. 
Bald  ist  die  Luft  so  mild,  daß  wir  in  ganzen  Kara- 
wanen in  die  Kneipen  vor  die  Stadt  ziehen,  Speck- 
eierkuchen und  Artischocken  essen  und  Landwein 
trinken.  Marias  Makkaroni  duften  aus  der  Küche. 
Wir  wollen  essen. 

Euer  Freund  Vater. 
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Roma,  via  Gregoriana, 
26.  Oktober  1904. 

Liebe  Bergliot,  mit  dem  Buche  habe  ich  Euch 
nicht  vergessen,  sondern  die  Sache  verhielt  sich 
so:  ColHn  und  Naerup,  besonders  der  erstere,  teil- 
weise auch  Björn,  wollten  nicht,  daß  ich  es  heraus- 
geben solle,  „ehe  es  fertig  sei".  So  war  es  zu 
schlecht.  Besonders  Collin  war  rein  verzweifelt. 
Nun  wußte  ich  ja,  daß  sie  falsch  sahen;  aber  ich 
bekam  es  doch  so  satt,  daß  ich  es  lange  Zeit  nie- 
mandem schickte.  Auch  habe  ich  nicht  ein  einziges 
Wort  in  einer  Zeitung  darüber  gelesen.  So  ist  es 
zugegangen. 

Nach  und  nach  habe  ich  dann  so  viele  Tele- 
gramme und  Briefe  darüber  bekommen,  daß  ich 
meine  gute  Laune  wiedergewonnen  habe;  aber 
ganz  überwunden  habe  ich  es  noch  nicht.  Ich  habe 
seitdem  nicht  wieder  an  Collin  schreiben  können, 
und  bringe  es  gewiß  auch  noch  lange  nicht  fertig. 
In  diesem  Augenblick  sind  9000  Exemplare  von 
dem  Buche  verkauft.  Bis  zu  Weihnachten  werde 
ich  also  über  10  000  verkauft  haben,  und  damit  ist 
unsre  ganze  Reise  nach  ItaHen  bezahlt. 
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Wir  sorgen  uns  so  um  Irenes  Operation,  ja  wir 
sorgen  uns  so  seit  Deinem  heutigen  Brief,  der  die 
Nachricht  brachte,  so  daß  ich  nicht  arbeiten  kann. 
Schreib,  schreib! 
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Via  Gregoriana  38, 
3.  November  1904. 

Du  unsre  liebe  Bergliot,  niemals  hast  Du  uns 
einen  Brief  geschrieben,  der  uns  weher  getan  hat. 
Es  ist  ja  zu  dumm,  denn  jetzt  ist  es  vorüber.  Aber 
der  Gedanke,  wie  fürchterlich  es  gewesen  ist,  reibt 
uns  ganz  auf.  Wir  sind  eben  alt  geworden,  und 
wir  haben  nicht  mehr  die  Spannkraft,  die  uns  nach 
diesem  Eindruck  wieder  aufrichtet.  Wir  konnten 
nicht  davon  los.  Oh,  wie  grauenvoll  ist  das  gewesen! 
Ich  erlebe  das  Ganze  immer  wieder  von  neuem. 
Ich  komme  nicht  wieder  heraus  aus  diesem  Zimmer. 
Und  der  Tag  im  Bett  und  die  Nacht,  und  die  nächste : 
ja.  Du  bist  schwer  geprüft,  bei  all  Deiner  Jugend. 
Du,  die  eigentlich  immer  fröhlich  sein  müßte! 
Grüße  und  küsse  Irene  von  uns!  — 

Was  Du  von  Boström  erzählst,  kam  überaus  un- 
erwartet. In  dem  Brief  von  Michelsen,  den  ich 
kürzlich  erhielt,  war  eine  Andeutung;  aber  ich 
ahnte  nicht,  daß  sie  auf  Boström  ging. 

Ist  denn  kein  schwedischer  Mann  da  von  An- 
sehen, der  uns  das  Wort  redete?  Der  sich  ein- 
setzte für  ein  gutes  Verhältnis  ?    Haben  wir  immer 
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noch  kein  Verständnis  gefunden  bei  den  leitenden 
Mächten!    Ich  glaubte,  das  sei  jetzt  vorbei. 

Aber  Irene,  die  kleine  Irene,  sie  jagt  alle  diese 
Kümmernisse  in  den  Wind.  Sie  nimmt  sie  alle  in 
Anspruch  im  Verein  mit  Dir. 

Dein  Freund  Vater. 
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Roma,  via  Gregoriana  38. 
25.  November  1904. 

Liebe  Bergliot,  ich  denke  so  viel  an  Euch.  Sigurd 
seinerseits  und  Du  Deinerseits,  müht  Euch  so 
schreckhch  ab.  Und  die  Kinder  halten  Euch  so 
in  Atem. 

Ich  bitte  um  etv^ras  fleißigere  Nachrichten.  Es 
bedarf  nicht  vieler  Worte;  aber  ein  bißchen  öfter, 
so  lange  diese  Spannung  andauert.  Auch  die  poli- 
tische. 

Über  Boström  sagte  ich  zu  Blehr,  er  sei  wie  Frau 
Wolf.  Er  weint  vor  Rührung,  und  im  nächsten 
Augenblick  ist  es  vergessen.  Er  ist  zwei  verschiedene 
Menschen  in  einer  und  derselben  Stunde.  Der 
Charakter  und  Staatsmann  ist  Lagerheim.  Jetzt, 
da  er  geht,  wird  dies  gewiß  allgemeiner  verstanden. 
Das  merke  ich  an  Tor  Hedberg,  der  hier  ist. 

Um  eins  möchte  ich  Dich  bitten,  und  zwar  recht 
herzlich.  Ich  habe  Sigurd  Ibsen  nicht  dazu  bringen 
können,  Adolf  Hedin  zu  besuchen.  Ich  finde  das 
politisch  unrichtig,  ich  finde  es  anstößig.  Keiner 
ist  für  Norwegen  so  eingetreten  wie  er,  und  zwar 
seit  seiner  frühsten  Jugend.    Ich  bin  sicher,  Sigurd 

222 


1904 

würde  nach  einer  halbstündigen  Unterredung  mit 
ihm  sagen:  das  ist  der  begabteste  und  interessan- 
teste Mensch  in  Schweden. 

Aber  Adolf  Hedin  hat  unter  seinen  menschlichen 
Eigenschaften  auch  die,  daß  er  mein  ältester  und 
bester  Freund  in  Schweden  ist.  Deshalb  sollst  Du 
zu  ihm  gehen,  Bergliot.  Du  hast  Deinen  eignen 
Kopf  und  Dein  eignes  Herz,  und  beide  sind  ein 
bißchen  verwandt  mit  meinen.  Geh  Du  zu  ihm 
und  plaudre  eine  halbe  Stunde  mit  ihm.  Nimm 
etwas  Obst  mit  oder  ein  paar  Blumen  und  grüße 
ihn .  von  mir,  wenn  Du  ein  liebes  Mädel  sein 
willst. 

Ich  habe  viel  Ärger  und  großen  Zeitverlust  ge- 
habt durch  die  Finnländer:  sie  haben  L'Europeen 
zu  einer  Tageszeitung  umschaffen  wollen!!!  Da 
der  Redakteur  keine  Bestimmung  in  den  Statuten 
durchsetzen  konnte,  die  diese  Art  Überraschungen 
verhinderte,  stiftete  er  einen  neuen  L'Europeen. 
Mir  will  sein  Vorgehen  nicht  gefallen;  aber  zwei 
L'Europeen  sind  schlimmer  als  gar  keiner,  deshalb 
hätten  die  Finnländer  einen  Ausgleich  suchen  müssen. 
Nein,  die  wollen  Kampf  und  Sieg  — !  Und  ver- 
lieren dabei  so  ungeheuer  viel.  Ich  kann  sie  nicht 
soweit  bringen,  das  einzusehen.  Sie  stehen  von 
vornherein  nicht  gut  in  der  öffentlichen  Meinung; 
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nunmehr  wird  das  noch  schhmmer.  Je  eher  dieser 
Zwist  aus  der  Welt  kommt,  desto  besser.  Ja,  ja, 
nichts  als  Spektakel  und  Rechthaberei!  Grüße 
Tankred  und  Irene. 

Dein  B.  B. 
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Roma,  via  Gregoriana  38, 
I.  Dezember  1904. 

Liebe  Bergliot,  Mutters  Geburtstag;  sie  liegt 
noch  im  Bett  mit  einer  großen  goldenen  Kette  um 
den  Hals  und  eine  Uhr  daran.    Mein  Geschenk. 

Wir  sind  beide  so  unglücklich  über  die  kleine 
Irene.  Das  einzige,  was  ich  mir  zum  Troste  sagen 
kann,  ist,  daß  bei  einem  energischen  und  begabten 
Menschen  ein  Schönheitsfehler  die  Folge  haben 
kann,  daß  sein  Wille  stärker  und  sein  Dünkel  ge- 
ringer wird.  Vielleicht  ist  es  eine  Gabe  für  ihre 
Zukunft  —  und  ein  Schutz.  Einer  vollendeten  und 
bewußten  Schönheit  drohen  viele  Gefahren,  vor 
allem  in  ihrem  eigenen  Seelenleben;  ich  sitze  ge- 
rade über  der  Schilderung  einer  solchen.  Denkt 
darüber  nach,  Ihr  beide. 

Dein  Freund  Vater. 
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Aulestad,  28.  Juni  1908. 

Mein  lieber,  lieber  Singvogel,  am  elften  Septem- 
ber kommen  alle  Kinder  hierher,  auch  Björn.  Aber 
nicht  Du,  die  mehr  Fest  mitbringt,  als  alle  die 
anderen  zusammen. 

Hier  ist  es  so  wundervoll  jetzt,  daß  ich  mich  einer 
ähnlichen  Fruchtbarkeit  nicht  entsinnen  kann,  oder 
einer  Reihe  von  so  gleichmäßigen,  leuchtendenTagen. 
Hier  ist  neu  gestrichen  und  aufgefrischt  außen 
und  innen.  Es  mag  ein  Selbstbetrug  sein,  aber 
nirgends  findet  sich  herzlichere,  traulichere  Ge- 
mütlichkeit. Unten  bei  Thekla  ist  auch  alles  wie 
neu,  und  jedem,  der  dort  eintritt  jetzt,  macht  der 
Besuch  reiche  Freude.  Sie  ist  so  fröhlich,  gleich- 
mäßig, gut,  klug,  daß  Erling  imstande  ist,  der  Mann 
zu  werden,  den  das  Beste  in  ihm  ahnen  ließ,  ohne 
daß  er  früher  vermocht  hätte,  es  zu  entwickeln. 

Dann  Dagny!  In  ihrem  Salon  mußte  ich  mich 
sofort  hinsetzen  und  schreiben;  ich  habe  nie 
Ähnliches  gesehen.  Entworfen  von  dem  großen 
Maler  Ingres  zu  Beginn  des  vorigen  Jahrhunderts 
und  eingerichtet  mit  Dagnys  Möbeln  und  mit 
ihrem  Farbensinn.  Ein  Balkon  die  ganze  Front  ent- 
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lang,  auf  den  Hauptweg  auf  Longchamps  zu,  mit 
seinen  baumreichen  Alleen,  und  die  Festungswälle 
und  das  Boulogner  Wäldchen  ganz  nahe,  so  daß 
sie  eigentlich  in  einem  Walde  wohnt  und  auf  dem 
Lande.  —  Bei  Thöres  in  Hamburg  hatten  wir  es 
großartig.  So  gesunde,  klare  Menschen  in  üppigen 
Verhältnissen.  (Vier  Automobile!)  Hegels  waren 
ganz  besonders  liebenswürdig.  Wir  waren  ihre 
Gäste  im  Hotel.  Am  letzten  Tag  Schriftsteller- 
diner bei  Vilh.  Andersen.  Alle  auf  dem  Bahnhof 
mit  Hurra.  Dasselbe  Hurrawesen  mit  Musik  dazu 
in  Fredriksstad.  Dort  hielt  ich  eine  meiner  besten 
Reden,  gut  aufgelegt  und  vorbereitet.  Bei  Dikka 
diesmal  über  alle  Maßen  herzlich  und  warm,  und 
das  Zusammensein  mit  der  Verwandtschaft  das 
denkbar  Beste  für  uns  beide.  Die  Rede  auf  sie 
wurde  mit  einer  Dankbarkeit  aufgenommen,  die 
echt  war.  Sie  war  auch  selbst  echt,  innig  und 
scherzhaft,  so  daß  wir  alle  durcheinander  weinten 
und  lachten.  Ejnars  Kinder  sind  hier.  Pracht- 
kinder. Gott,  wie  ist  es  hier  schön  und  beseligend! 
Karoline  schläft  und  kommandiert  und  legt  Pati- 
encen, aber  ißt  kein  Fleisch.  Heute  abend  Doktors 
und  die  Böleute. 

Dein  Freund  Vater. 
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